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Sobre el viento, camina. 

En el viento, 

Sabe quién es. 

Ningún techo en el viento. 

Ni morada. 

Y el viento es una brújula 

Para el norte del extranjero. 

Dice: Soy de allá. Soy de aquí y no estoy ni allá ni aquí. 

Tengo dos nombres que se encuentran y se separan, dos lenguas, pero olvidé cuál era la 
de mis sueños. 


Mahmoud DARWICH, 
« Contrepoint (pour Edward Said) », 2007. 


Era de noche 

La novena noche 

Alcanzamos un portillo 

El traficante gritó:” ¡Deténganse un momento! Miren hacia atrás” 

Todos se detuvieron. Todos miraron hacia atrás 

“Desde aquí es la última mirada a vuestra tierra” 

La tierra, bajo la blancura de las nieves, en la noche de los tiempos, se había vuelto 
invisible 

Apenas las huellas de nuestros pasos 

Todos lloraron. Luego corrimos hacia la frontera 

Del otro lado de la frontera encontré una extensión cubierta de nieve, blanca como 
una boja de papel 

Ni una huella 

Ni una palabra 

Y márgenes perdidos en la noche de los tiempos 


Atiq Rahimi, « La neuvieme nuit », Le Retour imaginaire, P.O.L., 2005 


ZONAS DE FRONTERA 
Prefacio a la edición castellana 


“Fronteras” era el título de trabajo de la primera edición francesa de esta obra, escri- 
ta entre 2010 y 2012 y publicada en 2013. Aquél título no fue reemplazado sino hasta último 
momento por “La condición cosmopolita” por la voluntad de expresar el horizonte hacia el 
cual iba la reflexión que allí se despliega. Las fronteras ocupan sin embargo la mayor parte 
de la obra. Es esta constatación la que he querido restablecer reintegrando las fronteras en 
el título en esta segunda edición de la obra (y su primera edición castellana), que es una 
versión profundamente corregida y modificada del ensayo original. Al mismo tiempo, las 
discusiones suscitadas por la primera versión de este trabajo me llevaron a aclarar de qué 
“condición” cosmopolita se trata cuando se habla del movimiento de los migrantes, de la 
vida en los espacios de fronteras, de las relaciones que allí se tejen. La condición de la que 
hablo aquí es la del cosmopolitismo corriente, o banal en un sentido bastante cercano al 
“nacionalismo banal” del que habló Michael Billig (Banal Nationalism, Londres, Sage, 1995) 
acerca de las prácticas cotidianas y de los pequeños signos que ponen en escena la perte- 
nencia de los individuos a una nación. El cosmopolitismo corriente está hecho, por su parte, 
de los acuerdos cotidianos de aquellas y aquellos que están en el “laberinto del extranjero” 
(según la expresión de Alfred Schiitz) sin haber logrado aún salir de él, se instalan en la situa- 
ción de frontera, se confrontan con dificultad a otras lenguas, maneras de hacer, de pensar 
y de gobernar, se adaptan y se transforman por medio de este ejercicio obligado. Esto me 
llevó a describir más generalmente las situaciones de frontera y los lugares-fronteras (bor- 
derlands), y a poner en evidencia la paradoja del muro, que es a la vez imitación y negación 
de la frontera, 

Es muy probable que las personas en desplazamiento estén viviendo una experien- 
cia mucho más universal de lo que parece, más allá de las categorías, clases y nacionalidades 
involucradas hoy. Aún cuando se encuentran al margen, nos permiten anticipar una manera 
de estar-en-el-mundo que la globalización tiende a generalizar. Desde esta concepción, el 
cosmopolitismo no es el monopolio de una élite globalizada; muy por el contrario, es la ex- 
periencia de la rugosidad del mundo de todas aquellas y aquellos que, por gusto, necesitad, 
presión, deseo o hábito, son conducidos a vivir en varios lugares casi simultáneamente y, a 
falta de ubicuidad, a vivir cada vez más en la movilidad, incluso en el intersticio. 

Aproveché esta nueva edición para aportar esclarecimientos, datos de investigación 
o bibliográficos y argumentaciones, que me pareció que faltaban en la primera versión. Fi- 
nalmente, reorganicé el conjunto alrededor de dos propósitos que pueden leerse sucesiva 
o paralelamente: “El descentramiento del mundo”, “El sujeto descentrado”. 

Agradezco calurosamente a Rémy Toulouse, Frangois Geze y John Thompson por 
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sus consejos editoriales, así como a Marc Abélés, Rigas Arvanitis, Etienne Balibar, Mamadou 
Diouf, Michel Naepels y Etienne Tassin por sus comentarios y sugerencias sobre versiones 
anteriores de este texto. Agradezco a Patricia Birman (Universidad de Estado de Río de Ja- 
neiro), José Sergio Leite Lopes (Colegio Brasileiro de Altos Estudos/Universidad Federal de 
Río de Janeiro) y Bruno Cavalcanti (Universidad Federal de Alagoas) por su recibimiento en 
Río y Maceió entre septiembre y diciembre de 2014, donde pude encontrar el tiempo y el 
marco para escribir esta nueva versión y discutir algunos de sus desarrollos, 
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Introducción 


El migrante, la frontera y el mundo 


Desde fines de los años 1990, migrantes provenientes de Irak, Irán, Afganistán, Pa- 
kistán, Egipto, Libia, Sudán o Eritrea, y ahora jóvenes palestinos del Líbano, se chocan con 
el puerto de Patras —una pequeña ciudad griega en las orillas del mar Jónico, desde donde 
parten los cargueros para Venecia, Ancona y Bari en Italia. Buscan aquí un paso hacia Euro- 
pa. Un día de febrero de 2009, a pocos metros de la frontera, esto fue lo que vi, 

Unos veinte jóvenes afganos caminan por el borde de la ruta a lo largo del puerto. 
Como todos los días, esperan los camiones que avanzan lentamente hacia el puerto desde 
donde se embarcarán en las bodegas de los barcos que los llevarán, junto con sus mercade- 
rías, hacia Italia. Con la llegada de uno de ellos, los otros comienzan a correr, dos de ellos 
intentan abrir las puertas traseras del camión y, si lo logran, sostienen las puertas abiertas, sin 
dejar de correr, mientras que uno o dos más tratan de subir rápidamente. Hay algunos gritos 
y a veces risas, ya que a fuerza de repetirse, esto se convierte casi en un juego. Algunos cho- 
feres, molestos por esas tentativas cotidianas, juegan sádicamente a alternar aceleraciones y 
disminuciones de velocidad para hacerlos caer. Al borde de la ruta, está estacionado un coche 
policial, en el que cuatro policías charlando, observan a los jóvenes que corren a algunos me- 
tros de ellos. Finalmente, del otro lado de la calle, después de un pequeño césped, un venta- 
nal ocupa toda la fachada de la planta baja de un edificio lujoso. Detrás del vidrio se divisa un 
gimnasio cuyos aparatos están orientados de tal manera que al utilizarlos se ve lo que sucede 
afuera. Ubicadas una al lado de la otra, sobre sus bicicletas fijas o sus cintas caminadoras, unas 
diez personas pedalean, caminan y miran plácidamente la carrera de los jóvenes afganos de- 
trás de los camiones. En su campo visual, están también el puerto, algunos barcos y a lo lejos 
el mar, sin duda también el coche de policía, estacionado al borde de la ruta, 

Ninguna palabra se intercambia entre los jóvenes afganos y los body-builders, tam- 
poco hay relación directa entre los policías y los migrantes o refugiados, cuyos movimientos 
se limitan a vigilar, tratando de identificar, a pesar de lo aglutinado del grupo, a los que 
lograrán subir en la parte trasera de los camiones, para luego hacerlos salir, cuando estén en 
el estacionamiento del puerto, una vez que hayan pasado la barrera que hace las veces de 
frontera, pero todavía en stand-by, esperando el embarque. No hay más que miradas, tal vez 
algunas de ellas se intercambian. Y esas frenadas y aceleradas de los choferes de camión que 
informan a los jóvenes afganos que los han visto y que sus vidas son frágiles, 
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En esta escena silenciosa hay tres lugares, tres actores y tres miradas. Lo que 
simbolizan en conjunto es ante todo una (no-) relación y una suerte de síntesis del estado 
del mundo, 


Bloqueados en la frontera 


A través de su carrera, su paseo o su andar, los jóvenes migrantes afganos encarnan 
una nueva figura del extranjero, zigzagueando entre las prohibiciones. Ya que si los policías 
que los ven correr permanecen más bien tranquilos, es porque existe un complejo dispo- 
sitivo de rejas muy altas que rodean al puerto, porque los camiones serán minuciosamente 
inspeccionados en el estacionamiento antes de su embarque, y porque además, a su llegada 
a Italia, aquellos que hubieran logrado pasar serán detenidos y puestos en el barco de regre- 
so. Y se encontrarán nuevamente en el campamento de Patras. Por lo tanto, pasan menos 
fácilmente que las mercancías bajo las que tratan de disimularse -cosa que ya sabemos pero 
de manera un poco abstracta, cuando comparamos la libre circulación de las mercaderías y 
de los capitales, y la más difícil y a veces imposible, circulación de las personas. 

En julio de 2012 se encontraron en el puerto de Venecia, después de cuarenta ho- 
ras de trayecto en contenedores de camiones en el fondo de la bodega de los barcos, dos 
migrantes muertos por asfixia bajo una bolsa plástica con la que habían cubierto sus caras 
para disimular las huellas de respiración que los policías ven gracias a detectores de respi- 
ración*. Algunos logran pasar de todas formas (a cuenta-gotas por mar o por vías terrestres 
mucho más largas y extenuantes), y esto mantiene el deseo y la energía del movimiento 
de los demás, que quedaron bloqueados en la frontera. Y para aquellos que fracasan en su 
intento de atravesarla, los meses y los años transcurren allí, entre el puerto, el campo, los 
lugares en donde logran instalarse en la ciudad y los trabajos temporarios en los naranjales 
y los olivares de la región. Toda una vida se organiza en los lugares de frontera, marcada 
por la incertidumbre del momento y del futuro inmediato, la incertidumbre también de las 
miradas de las que son objeto. Porque, cuando corren detrás de los camiones, no ven las 
miradas indiferentes de los burgueses desde sus gimnasios, o bien se burlan así como se 
ríen de las personas de la ciudad que los miran cuando pasean a la vera de la ruta que bordea 
el puerto, o se ponen a bromear entre ellos sin cuidado, cuando una linda joven los cruza 
y sigue su camino. Ellos son fáciles de reconocer, por sus cuerpos (cansados, arruinados, 
heridos), por sus ropas (esa impresión de suciedad incrustada en las prendas por el tiempo, 
las noches pasadas a la intemperie, el humo de los braseros), por su manera de ser (lenta, 


1. Información de Migreurop y <Frontierenews.it>, 14 de julio de 2012. 
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casi indolente, con una gravedad siempre teñida de humor) y por sus ritmos cotidianos 
desfasados: mucha espera, somnolencia, hasta el momento en que se acercan a la frontera 
y alos camiones que llegan. 


Indiferencia y solidaridades 


Segundo actor de la escena, los habitantes de la ciudad de clase media que pasan un 
rato en el gimnasio y que mientras pedalean en el lugar, miran correr a los migrantes detrás 
de los camiones, encarnan aparentemente la política de la indiferencia. Una indiferencia 
hacia el mundo que nos rodea y una pérdida de visión de un “otro” con respecto al cual 
no habría nada que pensar, ninguna relación que simbolizar. Esta concepción es un elogio 
del individualismo, de la defensa de los cuerpos, de los territorios y de los bienes privados 
contra un mundo sospechado de ser miserable e intrusivo. El planeta no hace mundo co- 
mún. Presente a menudo como sub-texto supuestamente escuchado y compartido por los 
discursos xenófobos y tranquilizadores, este combate del sí mismo frente al mundo ame- 
nazador se expresa a veces en el terreno público y político en forma de enunciados cínicos 
tales como “¡En casa de los otros, no en la mía!” o el famoso “Not In My Back Yard” (“¡En 
mi jardín no!”), que inspiró el movimiento de privatización urbana NIMBY en Los Ángeles”. 

Esta postura remite al modelo de la política de los propietarios cuando, según las 
palabras de Carl Schmitt, la política es definida como garante de las delimitaciones y de 
los “órdenes espaciales de la tierra” así como de las soberanías que le están asociadas: so- 
beranías y territorios privados fundan pues la confrontación amigo/enemigo”. Según esta 
concepción, una amenaza llegaría de un “afuera” tan vacío como absoluto, imaginada como 
una sombra, la de un extranjero abstracto, demográficamente de más, excedente y sin Otra 
forma de reconocimiento más que este exceso. En todos los Estados, espacios y ambientes 
relativamente privilegiados del planeta, esta política de indiferencia sustenta las políticas de 
protección de los grupos privilegiados y de la segregación de este extranjero sin nombre. 
Desde este punto de vista, la misma escena podría haber sido descripta en los archipiélagos 


m 


Mike DAVIS, City of Quartz. Los Angeles, capitale du futur, La Découverte, París, 1997. Hay traducción al español: 
Mike Davis. Ciudad de cuarzo. Arqueología del futuro en Los Ángeles. Traducción de: Rafael Reig. Madrid, Ediciones 
Lengua de Trapo SL, 2003. 

3. Carl SCHMITT, Le Nomos de la terre. Dans le droit des gens du Jus Publicum Europaeum, PUF, Paris, 2008. Hay 
traducción al español: El Nomos de la Tierra. Traducción de: Dora Schilling Thon. Buenos Aires, Editorial Struhart € 
Cía, 2005. Wendy BROWN, Murs. Les murs de séparation et le déclin de la souveraineté étatique, Prairies ordinaires, 
Paris, 2009, p. 63. Hay traducción al español: Wendy Brown. Estados amurallados, soberanía en declive, Traducción 
de: Antoni Martínez-Riu, Herder Editorial, Barcelona, 2015. Ver en detalle el comentario de esta última sobre la 
dimensión espacial del orden político y del derecho (ibid., p. 61-68). 
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turísticos de Malta o Lampedusa en el Mediterráneo, donde se cruzan turistas bienvenidos 
y migrantes “clandestinos”, como en los enclaves españoles de Ceuta y Melilla, o bien en 
el perímetro de Jerusalén ahora amurallado y separado de su entorno urbano próximo, o 
aún en alguna parte cerca de la enorme barrera entre los Estados Unidos y México, en las 
ciudades de El Paso o de Tijuana. 

Pero claro, conviene matizar este retrato. En los hechos, la indiferencia no está 
asociada automáticamente a los lugares sociales y nacionales relativamente privilegiados 
de aquellas y aquellos que quieren personificar o pretenden representar las políticas de 
la indiferencia hacia las personas en desplazamiento. ¿Quién sabe exactamente, cerca del 
puerto de Patras, lo que hará una o uno de estos asistentes al gimnasio al día siguiente O 
bien ese día, al volver a su casa? En muchos países, durante los años 2000, se manifestaron 
solidaridades cada vez más visibles, de manera individual o a través de asociaciones, frente a 
los extranjeros llamados “clandestinos”, tratando de ayudarlos, velando por la aplicación del 
derecho que les compete, y tratando de des-demonizarlos al establecer un simple contacto 
con ellos. Esta actitud encontró cabida en el plano cultural, sobre todo en el mundo de la 
investigación y el de las artes (literatura, teatro, cine), donde en estos últimos años se vieron 
algunas creaciones tendientes a comprender y a mostrar la subjetividad de los extranjeros 
indeseables, 

Esta actitud hospitalaria dentro de un contexto globalmente hostil hacia los extran- 
jeros también se expresó como alternativa política, aún cuando todavía es muy minoritaria, 
gracias a movilizaciones militantes sobre el asilo, el derecho de los extranjeros, la libre cir 
culación de los migrantes y sus familias. Son ambientes culturalmente heterogéneos, cuyas 
motivaciones contradictorias — más o menos humanitarias o políticas, por ejemplo- engen- 
dran sin embargo efectos desde el punto de vista de la protección y de la integración de los 
extranjeros. Por otra parte, fue gracias a la movilización local y al apoyo de una asociación 
griega de defensa de los derechos de los extranjeros, que el campamento de Patras pudo 
existir durante doce años: aunque precario y siempre bajo amenaza de desaparecer, su exis- 
tencia fue el resultado de una negociación entre los militantes asociativos (estudiantes y 
miembros de las clases medias de la ciudad) y la municipalidad. Abierto a fines del año 
1996, el campamento fue destruido por el fuego y las topadoras de la policía griega en julio 
de 2009. Era como un campo de refugiados trasplantado en medio de los edificios y casas 
de la clase media de la ciudad europea, muy cerca del puerto. En algunos momentos de su 
existencia, albergó hasta 2000 personas, migrantes aún no refugiados (apenas con un recibo 
de pedido de asilo) o considerados clandestinos. Allí vivían los jóvenes que todos los días 
corrían detrás de los camiones. Otros se habían cansado, y el campamento a algunos metros 
de la frontera se había convertido en su nuevo lugar de vida, 
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Fronteras y muros 


Finalmente, les corresponde a los policías, tercer actor de la escena de Patras, el 
control técnico y rutinario de los desplazamientos y de la situación en la frontera griega de 
Patras. Ellos “hacen el laburo” del Estado que controla los espacios, con una crueldad obje- 
tiva que les viene del rol de vigilancia y filtraje en las fronteras. En otras partes de Europa, 
entre Francia y España por ejemplo, algunos policías a cargo de los migrantes se designan a 
sí mismos como “cazadores”. De manera más general, el control en las fronteras de Europa 
es llevado a cabo por una institución europea muy eficiente y que tiene un crecimiento 
presupuestario ininterrumpido desde su creación en 2005, Frontex (Agencia europea para 
la cooperación operativa en las Fronteras externas). 

En 2010, después de que Europa pidiera a Grecia aumentar su vigilancia de los flujos 
migratorios provenientes de Oriente y de África, el país propuso la construcción de un muro 
entre Turquía y Grecia: se levantaron 10 km. de muro a principios de 2012 en la frontera 
terrestre; en cuanto a la parte marítima, está previsto que las operaciones de vigilancia se 
hagan desde los barcos que cumplirían la función de centros de retención en pleno mar. En 
Estados Unidos, las patrullas de la policía de fronteras (border patrols) están presionadas 
desde 2005 por organizaciones militantes (las border patrols auxiliares) que las siguen de 
cerca: pretendiendo substituir las lagunas de las fallas del Estado, hacen guardia y establecen 
campamentos cerca del muro de casi un millar de kilómetros de largo que separa a Estados 
Unidos de México, vigilando y cazando a los “latinos” que logran pasar a través o por encima 
del muro. Sobre todo, desarrollan una propaganda anti-migrantes muy eficaz en la esfera 
política y mediática!, 

Lo que pone en práctica la situación del puerto de Patras, como aquellas de mu- 
chos otros lugares de frontera hoy en día, es un endurecimiento de las fronteras y al mismo 
tiempo, la obstinación de los migrantes en querer franquearlas porque les parece posible, 
legítimo, aún cuando no es legal en el lugar mismo del paso, Ciertas legitimidades se oponen, 
la del mundo abierto a la de la protección contra la “miseria del mundo”, la de la soberanía 
nacional a la de la cosmo-política. Este conflicto de legitimidades es el que explica la transfor- 
mación de las fronteras en muros —más de 18.000 km. de muros construidos o en construc- 
ción en el mundo en la actualidad. A pesar de las apariencias, tratemos de no confundir unas 
y otros. Intentaré demostrar más adelante (sobre todo en los capítulos 1 y 2) que hay tanta 


4. Ver Leo. R. CHAVEZ, The Latino threat: constructing immigrants, citizens and the nation, Standford, Standford 
University Press, 2008. Ver también la investigación de Martin LAMOTTE, « Etats-Unis/Mexique: les milices veillent... 
», Hermes, n* 63, 2012, p. 101-108. 
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diferencia entre una frontera, a la vez límite y paso, y un muro, sinónimo de encierro recípro- 
co, como entre la alteridad y la identidad. Es este doble exceso el que deseo comprender, el 
que va de la frontera incierta al muro, y de la relación al encierro identitario y finalmente a la 
desaparición del otro, es decir a la desaparición de esa alteridad sin la cual las identidades ya 
no pueden existir socialmente, 

Para desarmar la trampa del encierro identitario, es conveniente volver a dar un 
nombre al extranjero, descubrir a través de diferentes ejemplos a aquella y aquél que des- 
cribiré más adelante como el sujeto-otro. Este último es un sujeto sin identidad a priori, ya 
que la perdió con su partida y su exilio, y todavía la está buscando o reconstruyendo. Pero es 
también aquél o aquella que, aquí y ahora, hace irrupción en la frontera y perturba el orden 
normal y rutinario de las cosas. 

Si bien no hubo interacción explícita en esa escena silenciosa de Patras, existe entre 
los tres grupos de participantes una relación subyacente, compleja, llena de ambivalencias y 
de conflictos. Es similar a la que se crea y se repite cada día entre cualquiera en el planeta y 
el mundo que lo rodea, ya sea un mundo próximo (“nosotros”) o lejano (los “otros”) o bien 
la globalización en el sentido de una potencia global, impersonal, totalmente deslocalizada 
e inasible, que la palabra ha tomado hoy en día. También hay muchos afectos, temores o 
expectativas, juicios a priori entre los tres grupos en presencia. La dureza de la situación no 
facilita los contactos, pero los intercambios furtivos de miradas transmiten claramente la 
consciencia compartida de una coexistencia, 


Zonas de frontera y el “hombre-frontera”: Un cosmopolitismo corriente 


Un largo momento de incertidumbre se instaló en el mundo. Las vidas precarias 
duran más tiempo y uno se acostumbra a ello; los kits de urgencia y más comúnmente las 
materialidades provisorias y desmontables penetraron en la arquitectura, la industria y el 
arte; las movilidades son más numerosas, más masivas y recorren las ciudades y el planeta 
sin dirección única o definitiva. En los versos del poeta palestino Mahmoud Darwich citados 
en el epígrafe de esta obra, el “norte del extranjero” es una dirección a elegir que solo está 
orientada por el viento. Crecimos en la modernidad preguntándonos hacia dónde iba a girar 
el viento. Ahora bien, hoy descubrimos que vivimos “en el viento” y que debemos saber 
quiénes somos sin tener anclaje seguro (ni allá ni aquí”). A menudo entramos en laberintos 
en los que perdemos el sentido de la orientación antes de aprender a recorrerlos y luego a 
salir de ellos. 

Vivimos todos y todo el tiempo, desde el momento en que nos desplazamos por 
poco que sea, con fronteras, umbrales, y no dejamos de franquearlos. La frontera es un lu- 
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gar, una situación o un momento que ritualiza la relación con el otro y, en este sentido, siem- 
pre la necesitamos —más aún, su existencia es del orden de la constatación. Por otra parte, 
como veremos más adelante, la frontera funciona siempre con mediaciones, a la manera 
de divinidades tutelares y protectoras, porteros o traductores. Estos últimos nos permiten 
comprender en el plano lingúístico o cultural la relación que se liga entre dos personas que 
no se conocen pero se encuentran en una situación de frontera, de entrada incierta. 

Una de las situaciones de frontera más comúnmente recordadas, pero no la única, 
es la que separa los Estados-nación. Al no poder ni entrar en un territorio ni regresar a 
su país de origen, algunos migrantes se encuentran atrapados en zonas de espera, donde 
la frontera se amplía en el espacio, ya que se construyen cada vez más zonas de espera, 
campos y campamentos de tránsito, y donde la frontera se estira en el tiempo porque los 
períodos de indeterminación del estatus se prolongan para un número cada vez mayor de 
personas. Estas zonas crean momentos en los que no se sabe muy bien quién es uno ni 
dónde está, momentos de latencia social e identitaria. 

Desde la frontera, la mirada sobre el mundo también cambia. Los márgenes de los 
Estados-nación son lo impensado de la teoría de las políticas de ordenamiento, de la mis- 
ma manera que permanecen impensados los intersticios urbanos o las economías llamadas 
informales. Unas y otros están definidos en negativo y de manera residual. Las políticas 
de ordenamiento ponen en obra un ideal de gestión llamado “gobernanza”; este modelo, 
perseguido por la amenaza del ejercicio desordenado de la política por un demos (el pueblo 
político) indiferenciado, favorece las divisiones y un dispositivo de mundos herméticos y 
reducidos en donde se ejercen el control y la adhesión al sistema. En este dispositivo de 
fragmentación, cada uno es devuelto a una identidad que sería su identidad propia, esencial 
y verdadera, ya sea nacional, racial, étnica o religiosa. Las versiones más diferencialistas- di- 
fundidas en las más altas esferas políticas y mediáticas- aunque caricaturescas son eficaces 
en su empresa de separaciones y rechazos. Sin embargo, los mismos discursos rechazan 
—y ahí reside su astucia retórica— a todos aquellos que, retomando y transformando los 
lenguajes mismos que los confinaron a los márgenes (“Roms”, “negros”, “refugiados”, “in- 
documentados”, por ejemplo), reclaman o imponen su presencia-en-el-mundo, porque ese 
mundo es a la vez más accesible y más cerrado que nunca. 

Me esmeraré en demostrar que una condición cosmopolita corriente se forma mu- 
cho más allá de las vidas llamadas “marginales”, más allá de las vidas de aquellos a los que 
un día llamamos aquí “extranjeros”. En un mundo global e híbrido, donde la experiencia de 
lo desconocido y de la incertidumbre es prácticamente cotidiana, esta condición nace en 
la frontera, es decir, en todo lo que hace frontera. Hacen frontera los lugares inciertos, los 
tiempos inciertos, las identidades inciertas, ambiguas, incompletas, opcionales, las situacio- 
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nes indeterminadas, las situaciones intersticiales, las relaciones inciertas. Son paisajes de 
fronteras, donde los encuentros y experiencias ponen en relación un “aquí” y un “en otra 
parte”, un “mismo” y un “otro”, un hecho local con un contexto global (es decir, simplemen- 
te alguien o algo que viene de afuera). 

Mi procedimiento es el de un antropólogo. A partir de mis investigaciones de cam- 
po, comprendí que la frontera es constantemente escenificada y cuestionada. Así, por esta 
vía etnográfica y de manera progresiva, descubrí, por una parte, lo que se podría llamar la 
centralidad de la frontera. Este punto es esencial y volveré sobre él varias veces (sobre todo 
en el Capítulo 3): al ampliarse en el tiempo y en el espacio, la frontera (borderland) se con- 
vierte en polo de referencia para las personas en movilidad que no encuentran lugar natural 
en el seno de las sociedades o de las ciudades que quieren alcanzar. Pero para comprender 
esta nueva centralidad de la frontera, hace falta redefinir el descentramiento antropológico: 
no es el rodeo exótico hacia parajes lejanos que uno supondría radicalmente otros, sino 
la búsqueda de lo que hace la frontera de toda cosa, designando así, para la experiencia 
concreta, la posibilidad de una alteridad (ver el Capítulo 4). Por otra parte, descubrí un 
terreno de intercambios y de discusión con algunos trabajos de filósofos cuyos objetos de 
reflexión son las fronteras y el cosmopolitismo. Un horizonte común se dibuja: lo ordinario 
cosmopolita de las situaciones, de los espacios y de la gente de las fronteras que estudié en 
el trabajo de campo, cruza e interpela el debate sobre el cosmopolitismo y la cosmo-política, 

El aporte de la antropología a este debate es doble; tiene que ver con las cuestio- 
nes del cosmopolitismo y del sujeto o de la subjetivación. Se basa en diferentes figuras de 
hombre-frontera (término genérico para designar a los hombres y las mujeres que llegan y 
se estacionan en la frontera). Reconocer y comprender la condición que encarnan es uno de 
los desafíos mayores de nuestro tiempo. Lo que pasa en los borderlands es aquello por lo 
que estamos en el mundo y somos del mundo, cosmopolitas de hecho, sin siquiera haberlo 
querido ni concebido. Este cosmopolitismo es corriente, banal, y cada día es más común 
en un número creciente de situaciones de la vida cotidiana. Para reconocer su existencia, 
comprender su sentido para sí y para los otros, basta con extraerse de las creencias y uto- 
pías identitarias que separan un adentro absoluto, en sí, simbólicamente o materialmente 
amurallado, de un afuera sin nombre y sin voz, tan atemorizante como reducido al silencio, 
a la separación. Volvemos entonces a la centralidad de la frontera, a la vez como operación 
epistemológica (la del descentramiento) y como desafío político. La atención prestada al 
borderland permite pensar la cuestión del sujeto como sujeto-otro, o sujeto descentra- 
do (lo hacemos en el Capítulo 6): encarna una palabra, una obra o un actuar político que 
emergen en la frontera y se convierten en el motor de la alteración de un orden sedentario 
existente. La frontera tal como la concebimos en esta investigación, como un tiempo largo y 
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un espacio de frontera (borderland) donde se hace el aprendizaje del mundo y de los otros, 
es así el lugar donde emerge un nuevo sujeto cosmopolita, 

Volver a pensar y a edificar el descentramiento como fundamento de ese proyecto 
antropológico es el propósito epistemológico que atraviesa toda esta obra. ¿Es posible to- 
davía, como pretende la antropología, comprender el mundo que nos rodea y el lugar o el 
compromiso de cada uno en este mundo sin interrogarse sobre los efectos de esta realidad 
mundial, global, sobre los campos de investigación locales, y por lo tanto sobre los métodos 
y los razonamientos de los antropólogos? Tomaré ejemplos de fronteras, de lugares y de 
comunidades haciéndose en la movilidad, el desplazamiento, la migración, emancipando 
la investigación de la obsesión identitaria que invade a menudo a los líderes políticos, a los 
comentadores de la actualidad y a veces a los mismos investigadores en ciencias sociales, 
Ya que la antropología, que se ha interesado desde siempre a la vez por el hombre y por 
las sociedades, no se propone, en mi opinión, poner en escena y aumentar la diferencia de 
los otros como totalidades culturales puras y homogéneas, radicalmente diferentes. Por el 
contrario, puede reducir la distancia con prácticas y situaciones aún ignoradas, describirlas 
y pensar con ellas (es el sentido que doy a la empatía como disposición intelectual) y tornar- 
las así menos extranjeras. Como acabamos de ver, el lugar donde se encuentra el otro —el 
sujeto-otro- está siempre más cerca de lo que creemos: está en una frontera. Esta será consi- 
derada aquí como un lugar, un momento y, según la concepción ampliada que utilizaremos 
en este ensayo, como una situación de frontera, donde cada uno hace su propia experiencia 
del mundo y de los otros, 


Otras dos personas estaban presentes en la escena de la frontera de Patras, descripta 
anteriormente. El chofer del camión, tal vez excedido por una situación que no puede con- 
trolar, o si no, jugando con jóvenes que conoce bien y que, algunos kilómetros antes dejaría 
subir sin problemas si un traficante? se los presentara y le pagara por los riesgos asumidos. 
Los discursos de denuncia y de moralización, aunque inútiles, son moneda corriente; enga- 
ñan la mirada constantemente y casi no dejan lugar para una reflexión que sea más precisa, 
más política y a la vez, más eficaz. De esta manera, como sabemos, las denuncias morales 
sobre migraciones internacionales se concentran unánimemente en los “traficantes” y sus 
redes llamadas “mafiosas”. Pero si siguen allí, a pesar de las redadas espectaculares y las pro- 
mesas de erradicación, es porque juegan un rol no moral sino político, más o menos equi- 


5.  “Passeur” en el original. Traducimos aquí el término como “traficante”, de “traficar” que en español tiene la triple 
acepción de “comerciar, negociar con dinero y mercancías”, “andar O errar por varios países, correr mundo” y 
“hacer negocios no lícitos”. N. del E. 
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valente al de los puestos de control: hacen atravesar los muros con cuenta-gotas, organizan 
las pequeñas fugas que permiten evitar el enfrentamiento masivo y brutal de las personas en 
desplazamiento contra la existencia de los muros. También juegan un papel económico para 
los países del norte (Europa y Estados Unidos) manteniendo en la ilegalidad una parte no 
despreciable de la fuerza de trabajo internacional subalterna, más frágil y explotable puesto 
que se sabe socialmente indeseable?. 

Finalmente, está el que observa y que va a contar esta historia: me encontraba allí 
durante el año 2009 para hacer una investigación sobre los campamentos de migrantes en 
las ciudades y cerca de las fronteras en Europa”. La escena duró apenas unos instantes pero 
quedó “escaneada” en mi memoria. Y la escribí aquí para que no desaparezca, para que sirva 
de referencia a la reflexión sobre el estado del mundo y su violencia, sobre las fronteras y 
los muros, y sobre el cosmopolitismo corriente y banal que está presente en el horizonte de 
este momento histórico y le da, creo, su sentido más profundo y durable. 

Este ensayo se compone de dos partes estrechamente ligadas entre sí. La primera, 
“El descentramiento del mundo”, presenta una reflexión sobre los fundamentos y la actua- 
lidad de las fronteras (espaciales, temporales y sociales), sobre la crisis de representación 
del mundo en el tiempo de la globalización y sobre la formación de una condición cos- 
mopolita corriente; perceptible a partir de la experiencia de los migrantes pero llamada a 
convertirse en el modo de vida social y cultural más extendido en un porvenir cercano, ya 
en construcción. La segunda parte, “El sujeto descentrado”, es una investigación sobre la 
transformación de las culturas y de las identidades en ese contexto, y una reflexión sobre 
las herramientas intelectuales necesarias para su aprehensión. La cuestión de la capacidad 
de los sujetos para actuar sobre su destino y sobre el mundo que los rodea atraviesa toda 
esta segunda parte, 


6. Más adelante (en el Capítulo 3), describo la figura contemporánea del “meteco” que corresponde a aquellas situa- 
ciones de frontera paradójicas en las que la ilegalidad y la utilidad convergen para producir la precariedad jurídica, 
urbana, física, reforzando así su vínculo con las otras figuras del “paria” o del “errante”. 

7. Una investigación llevada a cabo junto con Sara Prestianni, fotógrafa y, en aquella época, coordinadora de la red 
Migreurop, sobre la que hicimos un informe (Michel AGIER y Sara PRESTIANNI, « Je me suis réfugié lá! » Bords de 
routes en exil, Donner lieu, París, 2011). 
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El descentramiento del mundo 


Capítulo 1 


Las formas elementales de la frontera 


“Aduaneros sin fronteras”, mañana mismo” exclama Régis Debray en su Áloge de la fron- 
tiére*. “Es un francés, lo confieso, quien está ante ustedes”, prosigue en esa conferencia en la 
Casa franco-japonesa de Tokio en marzo de 2011, como para marcar de entrada una oposición 
entre la identidad y la frontera. Luego, citando las fronteras naturales y políticas, más o menos 
vulnerables, se interroga sobre la insularidad y sus efectos específicos (Japón, homogéneo, se 
distingue de Chipre y de Irlanda, divididos por sus fronteras nacionales internas) y finalmente 
denuncia las consecuencias políticas del “sin-fronterismo”. Régis Debray quiere volver a abrir el 
debate público sobre el tema de las fronteras, como si la balanza se hubiera inclinado demasiado 
hacia un lado, aquél de la aldea global y sin fronteras; como si, en contrapartida, hubiera surgido 
una ilusión angustiante de esta creencia colectiva en un mundo ya formado como un todo sin 
límites, abierto al vacío, y como si, finalmente, esta angustia explicara la construcción de los 
inmensos muros y de las nuevas barreras con fines de protección identitaria. 

Sin duda, el proceso desordenado de las “ilimitaciones” (¿fin de los límites?) y de 
una “globalización agua y aceite”? no carece de argumentos. Pero al pretender convencer 


8.  Régis DeBrAY, Éloge de la frontiére, Gallimard, París, 2011, p. 12. 
9. Ibid, p.77. 
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con demasiada insistencia, el autor termina por caer en la trampa de la búsqueda y de la 
preservación de lo “verdadero”, del “corazón” y de la “matriz” de la identidad; al insistir 
demasiado en la oposición adentro-afuera, olvida que el mundo hoy en día está hecho, en 
gran parte y a pesar de lo que se diga, de movilidades, libres o forzadas, de ausencias de un 
“nuestro hogar”, y de anclajes cada vez más inciertos. Si queremos otra cosa que una resis- 
tencia conservadora e identitaria, habrá que ocuparse de repensar el sentido de las fronteras 


en el mundo, y de preguntarse cómo pueden todavía servir para “pensar” y para “vivir”", 


La frontera en el centro de la reflexión 


No es pues un elogio lo que presentaremos aquí, sino un intento más analítico de 
comprender el doble estado de la cuestión de las fronteras, que tal vez dará más peso y 
argumentos a las posiciones humanistas, planteándoles también otros problemas de fondo. 

Un primer estado de la cuestión tiene que ver con los fundamentos sociales y no 
naturales de la frontera, entendida como una condición del estar-en-el-mundo y del reco- 
nocimiento recíproco de sí y de los otros. El segundo, confronta estos principios con la 
actualidad, donde al entusiasmo de algunos por la abolición de las fronteras le sigue, en 
algunas personas que comparten la misma sensibilidad humanista, un elogio, pues, de las 
fronteras. Esta dualidad se encuentra caricaturizándose en una representación paradójica 
de la globalización: la de los flujos que sobrevuelan las fronteras y la de los muros que las 
cierran. El límite de esta paradoja se encuentra en un sin salida teórico que hace desapa- 
recer doblemente las fronteras: reemplazándolas por muros o ignorando su existencia. Es 
importante actualizar los conceptos con los cuales pretendemos describir y comprender el 
mundo que nos rodea. Las palabras son importantes: a lo largo de esta obra, estableceré 
pues una distinción entre las nociones de identidad y de sujeto, distinción que me permitirá 
presentar y poner a prueba la idea general según la cual lo que me es extranjero aparente- 
mente es ese sujeto otro, que mi identidad necesita para existir y durar. Pondré entonces a 
la frontera en el centro de la reflexión. 

Reconocido experto en fronteras, el geógrafo Michel Foucher, elaboró un cuadro 
geopolítico en 2007, en el que describe la “escena mundial de frontera [...], marcada por 
un doble movimiento de obsolescencia y de resistencia de sus atributos”*, A partir de una 
documentación amplia y precisa, recorre las historias regionales y nacionales de las fronte- 
ras. Cada una es el resultado, y a veces incluso el objeto, de una negociación política, de una 


10. 1bid., p. 45. 
11. Michel Foucher, L'Obsession des frontiéres, Perrin, París, 2007, p.18. 
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guerra, una separación o una conquista, mientras que, de una generación a otra, lo que se 
juega en los trazados de frontera tiende a cambiar, incluso a desaparecer (como en el caso 
de los muros o las vallas de Chipre o de Irlanda cuyo desafío binacional se torna obsoleto 
para los hijos y nietos de combatientes).Tomando como eje analítico las fronteras políticas 
de los Estados, Foucher describe su rol central en la legitimación de los Estados-nación de 
reciente independencia (como en las antiguas repúblicas soviéticas) o su transformación en 
la larga negociación de los límites externos e internos de un marco regional (es el momento 
que atraviesa Europa desde los años 1980). El inventario geopolítico y estratégico está no- 
tablemente documentado y actualizado”. Sin embargo, para captar la dimensión humana (y 
no solamente política) de la frontera, convendría ampliar considerablemente el espectro de 
los lugares y momentos analizados, más allá de los únicos límites de los Estados-nación —es 
esto lo que llamaré las situaciones de frontera, 

Por otra parte, dos desacuerdos de fondo que me parece necesario enunciar desde 
ahora me permitirán aclarar lo que puede lograr una antropología de las fronteras. Por un 
lado, el enfoque geoestratégico considera al muro como una simple ocurrencia de la fronte- 
ra, lo que le hace perder su sentido radical, el de una violencia física y simbólica y tendería 
a banalizar su existencia en nombre del mal menor y del realismo político, Por el contrario, 
veremos, aunque para esto sea preciso emanciparse un momento de las actualidades políti- 
cas, que el muro es la negación de la frontera. La aplasta, la hace desaparecer, hasta que los 
amurallados (entre los que están, por supuesto, los amurallados-excluidos) lo derriben, lo 
transformen y lo hagan desaparecer cavando agujeros, colocando escaleras o cubriéndolo 
de puertas, 

Por otra parte, el enfoque de Michel Foucher (que encontramos más ampliamente 
en los medios adeptos a la realpolitik) consiste en tomar como adquirida e indiscutible la 
referencia a los “proyectos identitarios”, a las identidades nacionales o étnicas como causa 
primera que determina el perímetro, la legitimidad y la mayor o menor apertura o cierre de 
las fronteras. Ahora bien, es precisamente el doble conflicto entre lo identitario y la relación 
entre el muro y la frontera (el muro es a la frontera lo que la obsesión identitaria es a la 
relación) lo que, a mi entender, se trata de descifrar y sobrepasar. Esto permitirá cuestionar 
las falsas evidencias identitarias sobre las que se basan los argumentos de la gobernanza 
mundial o nacional y, en particular, lo que hoy en día se llama el “realismo político”. Porque, 
para ser exactos, la furia contemporánea de la construcción de muros encarna menos una 
“obsesión de las fronteras”, según los términos de Michel Foucher, que una obsesión por la 


12. Además de su carrera como profesor e investigador en geografía, Michel Foucher desempeñó una importante 
carrera como consejero geoestratégico y diplomático. 
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identidad. Y su difusión es el signo de una tendencia muy actual, que Wendy Brown llamó, 
de manera muy provocadora, un “deseo de muros”* y que, por mi parte, reconozco como 
una trampa identitaria. 

¿Por qué no desacelerar y constatar que recién estamos en los últimos episodios 
de la “prehistoria del mundo” (según palabras de Marc Augé'*), detenerse y reconocer la 
complejidad del desafío, para, al mismo tiempo, pensar globalmente y actuar con eficacia 
localmente - allí en donde uno se encuentre? La antropología no tiene por objeto hacer el 
elogio de la frontera, aduciendo que el muro sería una simple ocurrencia de esta última, 
lamentable para unos, inevitable para otros. Tampoco tiene por objeto producir manifiestos 
a su favor o desfavor, ni aconsejar a los defensores de la gobernanza mundial, sino más bien 
cuestionar las falsas evidencias: las fronteras, el mundo, la escala mundial del poder y de la 
política. La antropología puede, sobre todo, contribuir a comprender por qué y cómo los 
humanos inventan sin cesar, para ubicarse en el mundo y frente a los otros, nuevas fronte- 
ras, cómo lo hicieron ayer y lo siguen haciendo hoy en día. 


Las dimensiones temporales, sociales y espaciales del rito de la frontera 


Este será el primer punto de mi argumento: el rito de la frontera da cuenta de la 
institución de toda vida social, en un entorno dado; determina la separación y la relación 
con el mundo natural y social que lo rodea. Antes de describir el momento del pasaje al 
muro, trataremos de remontarnos al principio de la frontera. Con este fin, más que mirar 
el hecho consumado, fijo y absoluto de la frontera que ya está ahí (e incluso del muro que 
no sería más que una de sus ocurrencias posibles), conviene interrogarse sobre la frontera 
que se está haciendo. Lo que la frontera despliega es a la vez una separación y una relación, 
Su acción es doble, externa e interna; es un umbral y es el acto de una institución: instituir 
un lugar propio, ya sea social o sagrado, consiste en separarlo de un entorno —naturaleza, 
ciudad o sociedad-, lo que permite inscribir un colectivo dado, un grupo o una comunidad 
de humanos en el mundo social, con el cual, gracias a la frontera creada, puede establecer 
una relación y, de esta manera, existir frente a los Otros, 

Esta separación/relación es objeto de un acto de fundación y de delimitación, remi- 
te a un acontecimiento fuera de lo común, que necesita ser repetido según ciertas reglas o 
calendarios rituales de conmemoración o de renovación del límite, Estrechamente ligada a 


13. Wendy Brown, Mus, Op. cil. 
14. Marc Augé. Le Temps en ruines, Galilée, París, 2003, p. 15. Hay traducción al español: Marc Augé, El tiempo en 
ruinas, Buenos Aires, Gedisa, 2009. 
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aquel acontecimiento histórico que la instituyó en el seno del mundo que la rodea, la fron- 
tera permite el reconocimiento de un grupo en el mundo social y la inscripción de un lugar 
en el espacio. Se inscribe pues en tres dimensiones relativas que es conveniente recordar 
y cuyo lugar tendremos que verificar caso por caso: el tiempo, el mundo social, el espacio. 

Es temporal en el sentido en que el lugar y la comunidad no existieron siempre; 
fueron fundados en un momento dado, y esta relatividad de toda frontera entre el antes y 
el después deja suponer, también, que el acontecimiento podría no haber tenido lugar: será 
eficaz pues, simbólicamente, recordar el acontecimiento y la división del tiempo que operó. 

La frontera es también social en el sentido en que reconocemos, de un lado y del 
otro, el umbral donde comienza simbólicamente el grupo instituido, lo que significa además 
que el vínculo —y más allá, el marco relacional representado por la frontera misma- son 
necesarios para el doble reconocimiento, de sí y del otro. 

Finalmente, la frontera es espacial, el límite tiene una forma que recorta el espacio 
y materializa un adentro y un afuera. Aún cuando la separación social no está materializada 
por una frontera en el espacio, ésta no es nunca solamente una metáfora. Por ejemplo, si 
hablamos, como lo hicieron Fredrick Barth* y luego numerosos etnólogos, de las fronteras 
(boundaries) de los grupos étnicos, son sin duda fronteras simbólicas —que significan gros- 
so modo que cada uno sabe lo que puede y debe hacer o decir, o no, en tal o cual contexto-, 
pero es muy poco común que esas fronteras no se traduzcan, incluso provisoriamente, en 
un espacio de contacto y de intercambio que hace frontera, 

De lo anterior se desprende que, en los planos tanto espacial como social o sagrado 
(considerando aquí lo sagrado como una de las producciones de lo social), una caracte- 
rística constante de la frontera es, insistimos, su dualidad intrínseca: está constituida en sí 
misma por dos lados o dos bordes, como toda línea trazada con lápiz cuyo espesor se vería 
solamente con lupa. La antropología de la frontera deberá entonces convertirse en antropo- 
logía en la frontera. 


Comunidad y localidad: la frontera como hecho social 
Los antropólogos, indiferentemente de sus temas y lugares de investigación, próxi- 


mos o lejanos, urbanos o rurales, siempre encontraron en sus terrenos la construcción de 
alguna frontera, aún sin haber necesariamente prestado atención, la evidencia se imponía. 


15. Fredrick BarrH, « Introduction », Etbnic Groups and Boundaries. The Social Organization of Culture Difference, 
Little Brown, Boston, 1969. Hay traducción al español. Fredrik Barth. Los grupos éinicos y sus fronteras: La orga- 
nización social de las diferencias culturales. México, Fondo de Cultura Económica, 1975. (ver la traducción de esta 
introducción en Philippe Pouricxar y Jocelyne Srerres-Fenart, Théories de l'ethnicité, PUE, París, 1995, p. 203-249). 
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Fue necesario que las inscripciones locales fuesen cuestionadas, a veces dolorosamente, 
por las transformaciones territoriales (delimitaciones regionales, extensión de las aglomera- 
ciones metropolitanas, creación de zonas económicas supranacionales) o por la migración 
(nacional, internacional y, ahora más fácilmente que antes, intercontinental), para que uno 
se interrogue a su vez sobre lo que fueron en otras épocas y lo que son ahora las “técnicas 
de producción de la localidad”*%, (El término “localidad” no debe ser interpretado aquí en 
el sentido del nombre de lugar mismo, sino en el sentido de la inscripción local de las vidas 
individuales o colectivas, incluso de la identificación de las personas y grupos en tal o cual 
lugar). Siguiendo esta pista, nos damos cuenta, retrospectivamente de alguna manera, de 
que todo ritual social también es local y de que con él todo grupo y todo lugar necesitan 
para existir de la institución de una frontera. Lo veremos en un breve ejemplo, extraído de 
mis investigaciones en Brasil. 


El espacio sagrado en Salvador de Babía 


Situado en la ciudad de Salvador de Bahía, un terreno de aproximadamente 300 
mt?., conocido con el nombre de Vila Flaviana, alberga una “casa-de-santo” (templo o 
terreiro dedicado al culto de los orixás”). La africana Flaviana Bianchi, nacida en 1846, 
sin duda esclava de una familia de origen europeo, los Bianchi, de quienes habría recibido 
el apellido al momento de su emancipación, fundó ese terreiro de candomblé, en el úl- 
timo cuarto del siglo XIX. Fue lo que en Bahía se llama una roca, (literalmente “granja”), 
conjunto ecológico y social compuesto por lugares sagrados (salas de ceremonias y de 
recogimiento, altares interiores y exteriores de divinidades, árboles o fuentes de agua 
sagradas) y por lugares de habitación corrientes ocupados por algunos de sus adeptos. 
El espacio de la Vila Flaviana llegó a ocupar hasta 1.500 mt?. Cuando en 1940, la vieja 
máe-de-santo murió, el terreíro cesó sus actividades públicas, el edificio fue ocupado por 
integrantes de su familia biológica y el terreno circundante fue progresivamente abando- 
nado y luego revendido. 

Cincuenta años más tarde, tuvo lugar un nuevo cambio cuando la bisnieta de la 
fundadora, también iniciada en el culto del candomblé, decidió reabrir el terreiro para sus 


16. Arjun Arrabura, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization, University of Minnesota Press, Min- 
neapolis, 1996. Hay traducción al español: Arjun Appadurai. La modernidad desbordada. Dimensiones culturales 
de la globalización. Buenos Aires, Ediciones Trilce, 2001. 

17. Los orixás son las divinidades del culto afro-brasileño (candomblé), “transportadas” en su mayoría desde el Golfo 
de Guinea, en el Siglo xix, hacia Bahía. Otros rituales (procesiones principalmente) y otras divinidades surgieron de 
ciclos anteriores de la trata de los esclavos, provenientes de África central. 
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actividades religiosas y públicas, y convertirse en la nueva máe-de-santo. Apoyada por una 
comunidad que reunía a los principales terreiros de la ciudad y responsables del movimien- 
to político y cultural negro, recuperó la casa y progresivamente hizo salir a los demás des- 
cendientes de la antigua Flaviana. Las actividades volvieron a comenzar en 1991 por medio 
de un padé, ritual de apertura del ciclo anual de las ceremonias del candomblé. 

Cada año desde entonces, este ritual se repite algunos días antes del comienzo del 
ciclo de ceremonias del calendario en homenaje a las otras divinidades del terreiro. Dedica- 
do a Exu*, este rito es preliminar y propiciatorio, de apertura al mundo de las divinidades y 
de “apertura de los caminos” para cada participante en sus proyectos de vida. Pero también 
tiene una función más implícita y vasta, comunitaria y política en el sentido amplio: la de 
delimitar el espacio sagrado. Si bien es muy evidente en el caso de la Vila Flaviana, su sentido 
puede ser más o menos generalizado a todo el mundo del candomblé, que hace de este 
ritual de apertura su principal común denominador. 

El ritual permite repetir el trazado, aún frágil, de la frontera de lo sagrado. Concreta- 
mente la sacralización se realiza por medio de la abundante aplicación de sangre ritual (eje), 
por la máe-de-santo y sus oficiantes, sobre las tres representaciones materiales de Exu: una 
en la entrada, que marca el límite entre la calle y el patio, otra frente a la sala de ceremonias, 
una tercera en la parte trasera de la casa. La aplicación se hace también sobre las paredes 
de la casa misma. A partir de este ritual de apertura y durante las ceremonias siguientes, la 
unidad social que se reconoce en este lugar se referirá a la casa-de-santo donde se encon- 
trará. Es esto lo que está en juego: la referencia a la sangre ritual permite dar una dimensión 
sagrada al espacio y hacer existir la comunidad simbólica (llamada “pueblo-de-santo”) que 
se reúne allí. 

¿Qué nos enseña esta historia en cuanto a la relación entre una comunidad (aún 
frágil) y la frontera cuya ritualización, como vimos, está particularmente respaldada? La co- 
munidad de este terreiro se basa hoy en día en un conjunto de factores convergentes en 
un momento dado (su heterogeneidad le quita además toda legitimidad al esencialismo 
identitario): la conversión o la adhesión individuales, la extensión de las redes urbanas y 
globales, la politización de las identidades religiosas, tanto o más aún que la presión fami- 
liar, la enfermedad y la aflicción que antes formaban los marcos dominantes del culto de 
los orixás. Si bien esos marcos no desaparecieron, no forman más que una parte de sus 
componentes, la más íntima y escondida, mientras que los marcos sociales y simbólicos 


18. Divinidad intermedia entre los humanos y los espíritus, protectora de umbrales, cruces de caminos y caminos. 
Volvemos a encontrar la función de Exu (o Legba) en África Occidental (en el litoral del golfo de Guinea), donde, 
de manera tutelar y propiciatoria, se aplica a toda la casa y a quienes la ocupan (habitantes y visitantes extranjeros), 
sin que ésta tenga una actividad religiosa particular. 
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del rito y de la comunidad del pueblo-de-santo cambiaron de naturaleza y de escala con la 
globalización y el desarrollo urbano”. 

Los adeptos, los amigos provenientes de otros terreiros, los curiosos, los jóvenes 
vecinos del barrio y los turistas de paso forman así una comunidad simbólica provisoria, 
cuya dispersión espacial es urbana, nacional, incluso y cada vez más, extra-nacional (por 
la frecuentación regular de adeptos estadounidenses y europeos que llegan a través de 
los circuitos del turismo cultural). La comunidad es abierta en el sentido en que cada uno 
puede frecuentar otros terreiros, incluso alejarse del culto para volver a él, o no. Esta 
fragilidad de adhesión a la comunidad traduce una forma de distanciación de parte de los 
participantes mismos, que implica otro tanto de ritualización: el reconocimiento del lugar 
como terreiro y como espacio referencial de una comunidad local/urbana/global se re- 
producirá siempre y cuando los límites y el sentido de ese lugar sean reafirmados gracias 
a rituales apropiados. Una y otra incertidumbres, surgidas de la relativa distancia y de la 
fragilidad de la adhesión, son características de los medios urbanos y más generalmente 
del mundo contemporáneo, más comúnmente abiertos a más alternativas culturales que 
en otras partes y otras épocas. Estas características refuerzan hoy en día la necesidad de 
esta forma elemental de la frontera, que instituye la separación de un lugar socialmente 
sagrado en un entorno, natural o urbano, y que debe ser recordada y repetida tanto como 
sea necesario. 

Se trata de alguna manera de insistir sobre el trazado de un límite y así, de reafirmar 
simbólicamente la existencia del espacio y del lazo del espacio con la comunidad. No es la 
modernidad ni la postmodernidad las que son cuestionadas en la repetición ritual, sino 
la incertidumbre de toda frontera: incertidumbre a la vez temporal, espacial y social. Esta 
repetición del trazado de la frontera reafirma, si hiciera falta, su carácter artificial, siendo su 
inscripción social inversamente proporcional a su condición natural, 

Abundan otros rituales del mismo orden, actuando sobre perímetros espaciales y 
sociales diferentes al que acabamos de ver y que encontramos en numerosas investigacio- 
nes etnográficas o arqueológicas. Los contextos históricos y sociológicos son diferentes y en 
cada oportunidad las determinaciones locales son importantes para explicar esta necesidad 
de repetir ritualmente la frontera como hecho social, no natural. Pero, más allá de estas 


19. Ver Michel Acier, “Between affliction and politics: a case study of Bahian candomblé”, ¿n Hendrik Kraay (dir.), 
Afro-Brazilian Culture and Politics. Bahia, 17905-1990s, Sharpe, New York, 1998, p. 134-157, donde se presenta 
en detalle el estudio de la Vila Flaviana. Entre los trabajos recientes que renuevan el enfoque de esta cuestión, a la 
vez local y globalmente, ver Kadya Ta, Le Candomblé de Bahia. Miroir baroque des mélancolies postcoloniales, 
Cerf, París, 2011; y Kaly Arcrrianis y Stefania CaPONE (dir.), La Religion des orisha. Un champ social transnational 
en pleine recomposition, Hermann, París, 2012. 
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diferencias de contexto, se puede retener esta analogía formal que muestra la importancia 
de lo que podemos llamar, de manera muy general, el simbolismo de la frontera, 


La construcción simbólica de la frontera 


Es lo que muestra por ejemplo el rol doblemente fundador de la edificación ritual 
de la recorrida de la casa de los iniciados (la tsimia) en la sociedad baruya, estudiada en 
Nueva Guinea en los años 1960 y 1970 por Maurice Godelier”, El término Isimia designa 
la construcción en la que se desarrolla la iniciación masculina de los jóvenes del grupo. 
La composición de esta construcción representa de manera simbólica el “cuerpo” de toda 
la comunidad, cuyo centro es el tsimié (el mástil más alto que representa al ancestro del 
grupo). El edificio es obra del colectivo de los padres de los futuros iniciados: cada uno de 
ellos trae del bosque uno de los postes que van a constituir la pared del “cuerpo” en cons- 
trucción, luego se alinea con los demás para formar un círculo que delimitará el contorno 
de la tsimia. A la señal del chaman maestro de ceremonia, todos plantan su poste delante 
de sí profiriendo un grito de guerra imitado luego por todas las personas que los rodean 
en ese momento. 

Maurice Godelier observa que la casa es reconstruida cada tres o cuatro años para 
recibir a un nuevo grupo de iniciados masculinos; y que a cada reconstrucción el grupo 
ritual es formado no en función de los lazos de parentesco sino según los lazos de co- 
residencia y cooperación, por pueblo?!, El comentario de esta descripción, brindado más 
tarde por el etnólogo, evidencia el alcance del ritual y el lazo metonímico entre las fronteras 
espaciales y sociales: “En definitiva; lo que los Baruya afirman y reafirman en cada iniciación 
es su derecho a ejercer en común una forma de soberanía sobre un territorio, sus recursos 
y los seres que lo habitan, un territorio cuyas fronteras son conocidas, si no reconocidas, 
por sus vecinos”?, 

De esta manera, el espacio sagrado es el soporte y la referencia simbólica del grupo: 
es lo que prueba y pone en marcha la doble fundación de la tsimia, simultáneamente sagra- 
da (para los iniciados) y social (para todo el grupo baruya). En cuanto a la forma simbólica, 


20. Maurice Gonknrr, Au fondement des sociétés humaines. Ce que nous apprend l'anthropologie (2007), Flamma- 
rion, coll. «Champs», 2010. Hay traducción al español: Maurice Godelier. En el fundamento de las sociedades huma- 
nas. Lo que nos enseña la antropología. Buenos Aires, Amorrortu, 2014. 

Ibid., p. 215. 

Maurice Gonzurr, Communauté, société, culture, Editions du CNRS, París, 2009, p. 27. Hay traducción al español: Mau- 
rice, Godelier. “Comunidad, sociedad, cultura. Tres claves para comprender las identidades en conflicto”. Conferencia 
dictada en el Royal Anthropological Institute, Londres. Huxley Memorial Lecture 2008. Traducción: Carolina Ciordia. 
Revisión: María Inés Fernández Álvarez y María Josefina Martínez, Cuadernos de antropología social 32, 2010. 
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el lazo es metonímico entre el grupo sagrado y el grupo social, entre el espacio y la socie- 
dad: la casa de los iniciados concentra las fuerzas y los espíritus que irradian hacia toda la 
sociedad baruya. De la misma forma que el terreiro de candomblé delimitado por la figura 
tutelar de Exu es en Bahía el espacio de referencia de una comunidad más amplia y dispersa 
en el espacio urbano y más allá. 

La importancia de la dimensión espacial de toda frontera social es lo que queremos 
subrayar aquí: se explica por la necesidad del rito y por el hecho de que éste, para repetir 
la frontera como hecho social, inscribe siempre lo que instituye en la materia y localmente. 


Una antropología de/en la frontera 


Frontera de los lugares (aquí y allá), frontera del tiempo (antes y después) y fron- 
tera del mundo social de la experiencia, es decir, de todo lo que llega a existir socialmente 
delimitando lo propio y lo diferente en el seno de un entorno finito: son éstas las formas 
elementales de la frontera, pero también los marcos de su incertidumbre, de su inacaba- 
miento en el espacio, en la duración o frente a los otros. El carácter social y construido de 
la frontera termina por crear una situación particular: la incertidumbre de su trazado se 
traduce en tiempos — de espera, de reflexión, de conflicto — y en espacio — flexible, como 
si la frontera fuese el lugar en donde la incertidumbre hubiera encontrado su más preciso 
reconocimiento. Esta incertidumbre consubstancial explica las necesarias repeticiones y re- 
configuraciones asumidas por el ritual, cuyo rol fundamental no es el de fijar la frontera, 
sino de hacerla vivir para hacer vivir al mismo tiempo el sí mismo y el otro. De allí el interés 
de volver sobre esta función del ritual frente a las incertidumbres identitarias. 


Delimitar, bacer existir: frontera e identidad 


Las investigaciones antropológicas mostraron que los rituales se proponen inscri- 
bir las vidas individuales en una organización social; y que al hacerlo, instituyen y repro- 
ducen las formas mismas de asociación. Es este el objeto particular de los ritos de pasaje 
(iniciaciones masculinas y femeninas, integración en categorías de edad, celebración de 
casamientos o funerales), que reproducen las categorías de género, las categorías de edad 
o los sistemas familiares, celebrando al mismo tiempo la integración y el lugar de los indivi- 
duos en su seno. Pero es también el rol de los ritos de institución (creación de nuevas for- 
mas de asociación) y de todos los que, de manera cíclica, aseguran el buen funcionamiento 
de las instituciones y la buena reproducción de los grupos instituidos (ritos de separación, 
de propiciación, de purificación, etc.), inscribiendo al mismo tiempo las trayectorias indi- 
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viduales en estos colectivos”, Este recordatorio es importante para poder situar la relación 
que el ritual establece entre individuo y comunidad, por un lado, comunidad y localidad, 
por el otro, y finalmente entre estos dos marcos integradores del individuo —el común, 
social y local — y la frontera que los hace existir, 

Porque, en todos los casos, estos ritos sociales necesitan de un espacio cuyos recur- 
sos utilizan para realizarse, espacio que configuran según las características de la comunidad 
creada en ese lugar y en ese momento. He aquí algunos ejemplos breves. El espacio cerrado 
de danza y de ceremonia, como el barracáo (o sala de ceremonias) mencionado más arriba, 
siempre necesario sin importar su forma, en la puesta en marcha de la comunidad ritual del 
candomblé afro-brasileño. Puede ser un espacio corriente transformado en lugar ritual con 
una duración limitada, durante la cual se torna el camino a recorrer por una procesión o un 
desfile: es el caso por ejemplo del circuito de carnaval que se realiza en Brasil, en la ciudad 
de Salvador de Bahía, objeto de una áspera negociación, antes y durante el desfile, entre 
las diferentes asociaciones carnavalescas que participan en él y tratan de ocupar la calle en 
función de sus propios anclajes sociales y locales en la ciudad y de sus deseos de confirmar 
o invertir esos anclajes ordinarios en el momento ritual; desde el anuncio oficial de que “la 
calle es del pueblo” (“A rua é do povo”), algunas arterias de la ciudad abandonan sus usos 
cotidianos y cobran de repente en el ritual una importancia sin comparación con la que 
tienen en la vida común. El espacio ritual puede ser también el suelo donde se depositan o 
entierran representaciones materiales de divinidades; o incluso, a una escala mayor, la selva 
alrededor de la cual se desarrollaron un poblado y luego una capital, como en el caso de la 
selva de Be en el corazón de la ciudad de Lomé, capital de Togo: el bosque fue transformado 
y convertido en santuario como “selva sagrada”, referencia y lugar de encuentro episódico 
de los descendientes de los más antiguos pueblos que llegaron a la costa y los primeros 
ocupantes de la ciudad, que depositan ahí y honran regularmente sus divinidades de linaje, 

Utilizando el espacio como soporte, de manera general el rito social (el que integra 
alos individuos a la comunidad y la reproduce al mismo tiempo) en cada oportunidad da un 


23. Ver Arnold Van Genxer, Les Rites de passage (1909), Picard, París, 1981. Hay traducción al español: Arnold Van Gen- 
nep. Los ritos de paso, Buenos Aires, Alianza Editorial, 2008; Ver los desarrollos dados a estos análisis de los ritos 
de pasaje por Victor Turner (Le Phénoméne rituel. Structure et contre-structure, PUE, París, 1990. Hay traducción 
al español: Turner, Victor. El proceso ritual. Estructura y antiestructura. Madrid, Taurus, 1988.), principalmente 
en cuanto a la liminaridad ritual, sobre la que volveremos. El estudio de los ritos de posesión entre los z r en Etio- 
pía por Michel Leiris (La Possession el ses aspects théátraux chez les Ethiopiens de Gondar, Plon, París, Cahiers 
de 'bomme, n* 1, 1958) demostró la importancia de los contextos, los actores y los efectos sociales y estéticos 
del ritual. El análisis del “dispositivo ritual” y de sus efectos restringidos (por ejemplo terapéuticos) y ampliados 
(contextuales e identitarios) fue desarrollado por Marc AucÉ, Pour une anthropologie des mondes contemporains, 
Aubier, París, 1994, Hay traducción al español: Marc, Augé. Hacia una antropología de los mundos contemporá- 
neos. Buenos Aires, Gedisa, 1998. 
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sentido específico al lugar: indirectamente; lo funda estableciendo su vínculo simbólico con 
una entidad social o sagrada, a partir y más allá de su existencia natural o material. 

El rito puede ser también directamente local y secundariamente social —en un sen- 
tido y un dispositivo ritual ampliados. Es el caso cuando se trata por ejemplo de fundar una 
ciudad o de inaugurar una casa, como lo hemos visto con la fundación repetida y ritual de 
la casa de iniciación masculina estudiada por Maurice Godelier entre los Baruya de Nueva 
Guinea. Es lo que encontramos también en un contexto totalmente diferente, el de la con- 
memoración de la fundación de Roma y de su recordatorio en uno de los rituales de la figura 
pre-carnavalesca de los “lupercales”*, Una de las acciones de esta figura consiste en una 
ronda desordenada de los bailarines imitando a los lobos alrededor del “surco primordial” 
que encarna el primer límite de la ciudad de Roma en su fundación: en ese ritual, llamado 
“carrera de los lupercales”, el disfraz de lobo (lupus) es una metonimia de la selva salvaje 
circundante, y la carrera en redondo de los lobos confirma simbólicamente el cavado del 
surco primordial. Luego la carrera desenfrenada prosigue por las calles de la ciudad con 
una función purificadora que se asocia al período de renacimiento durante el paso del año 
nuevo romano”. Primer momento de este rito igualmente calificado como de renacimiento, 
la carrera de los lupercales alrededor del surco primordial puede ser considerada como 
un modelo de ritual de fundación de ciudad: por un lado, recuerda el gesto fundador (el 
trazado del surco) que, según el mito, separó la comunidad de su entorno natural e hizo 
existir la ciudad como espacio de la comunidad, rodeado de murallas y de puertas sin las 
que no habría habido ciudad como espacio delimitado. Por otra parte, la ronda de los lobos 
es un ritual que asusta y divierte a la vez, como lo harán luego los numerosos animales del 
carnaval, que están allí para recordarnos nuestra separación del mundo salvaje y la relación 
que nos une a él. La violencia ficticia de los lupercales que giran por el perímetro del surco 
primordial tiene un doble efecto: recuerda el mito de fundación de la ciudad de Roma por 
la separación de un sujeto (la comunidad) de aquello que lo rodea; y “autonomiza” este 
entorno que, al estar separado y mimetizado en el rito, se vuelve su objeto de pensamiento 
y de emociones (la naturaleza, atractiva o amenazante). 

De lo anterior, podemos deducir la inestabilidad teóricamente fundada y, de alguna 
manera, universal de la frontera. Esto significa también que los procesos de su despliegue 
pueden ocupar espacios y tiempos aleatorios. Cuanto más permanece y se instala la incer- 
tidumbre, más se engrosa la frontera, ocupa kilómetros o ralentiza el tiempo. Nos intere- 


24. Sobre esta relación entre los lupercales y la fundación de Roma, hago referencia a las investigaciones de Brice 
Grouet, La Rue á Rome, miroir de la ville. Entre 'émotion et la norme, Presses de Puniversité Paris Sorbonne, 
París, 2006. 

25. Esto explicaría su carácter pre-carnavalesco (ver más adelante). 
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saremos pues en esta extensión del espacio y del tiempo de la frontera, extrayendo de su 
exploración materia para una reflexión más amplia sobre la liminaridad de las situaciones de 
frontera, su incertidumbre y su carácter transformador. 


Borderlands, lugares inciertos: Tocqueville en Saginow 


Saginaw, 1831. Es una frontera de 175 km. de largo que recorren a pie y a caballo 
Alexis de Tocqueville y su compañero Gustave de Beaumont. Antes de pensar el modelo de 
la democracia americana que había que estudiar porque era muy nueva y se estaba cons- 
truyendo, Tocqueville quiso hacer la investigación “en los límites extremos de la civilización 
europea””, La exploración debe conducirlo de Detroit, “a los límites de la civilización”, hasta 
el pueblo de Saginaw que los estadounidenses llaman la frontier: es “el último punto habi- 
tado por los europeos en el noroeste del vasto archipiélago de Michigan [...], un puesto 
avanzado, una suerte de garita que los blancos vinieron a plantar en medio de las naciones 
indias” (p. 71). Pero nunca está seguro de alcanzar el otro lado, el del indio imaginado y del 
que cada día en el camino le dicen que está más lejos, siempre más lejos, que se alejó varios 
kilómetros cada año, 

Lentamente, antes de llegar a la frontier de Saginaw, los dos exploradores recorren 
lo que se revela como una larga tierra de frontera [borderland], una selva densa escasamente 
poblada por emigrantes, colonos, unos pocos indios y mestizos. A partir de Flint River, guia- 
dos por dos indios, “entramos para siempre en la soledad”, escribe el francés, y enseguida 
“tuvimos ante nosotros el espectáculo que perseguíamos desde hacía tanto tiempo: el inte- 
rior de la selva virgen” (p. 55). Es allí donde Tocqueville conoce el caos inextricable de la selva 
—que describirá ampliamente- así como el “bosque-quemado, [...] esa singular raza de mes- 
tizos que cubre todas las fronteras de Canadá y una parte de las de Estados Unidos” (p. 65). 

Las descripciones del “indio” que da Tocqueville son menos sorprendentes (porque 
son conformes a la imagen de los filósofos de las Luces sobre la indiferencia y el orgullo 
del salvaje que miraba con cierto desprecio los esfuerzos y las comodidades del europeo) 
que las más recientes y cándidas que da del “europeo de los límites” y de los tormentos del 
mestizo. Este último vive en una “cabaña rústica más cómoda que el wigwam (choza) del 
salvaje, más burda que la casa del hombre educado” (p. 74). Y, al igual que la selva donde 
Tocqueville lo encuentra, su espíritu es un “caos inextricable”, que “forma un compuesto 


26. Alexis DE Tocquevinte, «Souvenirs d'un voyage en Amérique», agosto de 1831 (publicación póstuma bajo el título 
«Quinze jours au désert», Revue des deux mondes, 1860); aquí me refiero a la reedición, con el título de La Fron- 
tiére, presentada por David Meulemans, Magellan et Cie, París, 2012, p. 13. 
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tan inexplicable para los demás como para sí mismo” (p. 75). Un siglo y medio antes de que 
se elogiara la alegre singularidad del Arlequín que asimiló y sobrepasó los aprendizajes hete- 
rogéneos para convertirse en el “tercero-instruido” (según la expresión del filósofo Michel 
Serres)”, el mestizo es descripto por Tocqueville como sorprendido ante el mundo nuevo 
que descubre y no comprende. Espontáneamente, con palabras transparentes y marcadas 
por el lenguaje de su época, describe el temor, la ignorancia y la incertidumbre de aquél que 
encuentra ante él las pruebas de la identidad ubicada en situación de frontera: “Orgulloso 
de su origen europeo, desprecia el desierto, y sin embargo ama la libertad salvaje que allí 
reina; admira la civilización, y no puede someterse completamente a su imperio. Sus gustos 
están en contradicción con sus ideas, sus opiniones con sus costumbres. Al no saber cómo 
orientarse con la luz incierta que lo ilumina, su alma se debate penosamente en las brumas 
de una duda universal: adopta usos opuestos, reza a dos altares, cree en el redentor del 
mundo y en los amuletos del juglar, y llega al fin de su carrera sin haber podido desentrañar 
el problema oscuro de su existencia” (p.76). 

A pesar de la cantidad de información sobre el mundo que podemos oponer hoy 
en día a ese breve diario de viaje de 1831, es interesante leerlo: su autor está más motivado 
por el descubrimiento de mundos inexplorados y por las “brumas de una duda universal” 
que por la calificación identitaria del mestizaje como degeneración (algo que hará el escritor 
Arthur de Gobineau veinte años más tarde con su Essai sur l'inégalité des races), o, por el 
contrario pero siempre en el mismo registro, como mejora por referencia a una supuesta 
pureza racial (detestable en este caso). A todo esto, no le importa el explorador. Es el lugar 
frontera [borderland) el que constituye la verdadera intriga para él, cuyo viaje a Estados 
Unidos estuvo motivado por la búsqueda de la democracia y de la igualdad. Lo que hay que 
retener de su exploración, es la violencia, la incertidumbre y la creatividad que caracterizan 
el largo espacio de la frontera. Ninguna de estas nociones está ausente de su comentario 
final: “Es esta idea de destrucción, este pre-concepto de un cambio próximo e inevitable lo 
que da, según nosotros, a las soledades de la América un carácter tan original y una belleza 
tan sobrecogedora. Se los ve con un placer melancólico” (p. 82). 

En esta reflexión adopto una definición de la frontera menos administrativa que lo 
que generalmente se entiende. Pero es porque la frontera nacional y policial no representa 
más que una parte de las situaciones de frontera: la situación de frontera más frecuente se 
observa en lugares, momentos o experiencias que establecen una relación con un “otro”, 
un sujeto exterior que franquea o penetra un espacio que no le es familiar, convirtiéndose 


27. Ver Michel Serres, Le Tiers-instruit, Francois Bourin éditeur, París, 1991. Volveré más adelante sobre esta figura del 
tercero instruido como uno de los componentes universales del extranjero. 
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él mismo en el no-familiar para el que está ahí. Es este acontecimiento el que crea una ex- 
tranjería* relativa, en situación, que se repite y puede observarse en otros lugares. Puede 
parecer a priori que el tipo de fronteras representado por la selva de Saginaw en 1831 
despareció desde entonces, ya que todos los espacios disponibles fueron conquistados y 
distribuidos. La política de los propietarios, de los conquistadores y de los colonos ha rea- 
lizado una cuadricula en la casi totalidad del espacio mundial. Pero, aún hoy en día, los 
conflictos crean “zonas tapones” (buffer zones), bajo control más o menos estricto de los 
ejércitos de Naciones Unidas o extranjeros cuando se trata de fronteras nacionales: estas 
fronteras son políticas y administrativas, pero con el tiempo se convierten a veces en lugares 
de ocupación civil, incluso urbana. Es el caso del movimiento de los bufferers de Chipre, 
ocupantes de la zona tapón de Nicosia que reclaman la partida de las fuerzas de las Naciones 
Unidas y el fin de la separación de la isla y de la capital entre las partes griegas y turcas”, 
Una misma incertidumbre sobre el estatus del espacio se encuentra en Otras situaciones de 
frontera, por ejemplo aquellas creadas por los numerosos movimientos de invasiones y de 
ocupaciones de tierras, en los márgenes rurales o urbanos, cuya legalización significa un 
reconocimiento y una inclusión en un perímetro de legalidad ampliado. En otras palabras, la 
frontera es a la vez la apuesta de la negociación y el lugar de la política de esos movimientos 
de ocupación. Esta solución, que forma parte hoy de las políticas urbanas de varios países 
llamados “emergentes”, sobre todo de Argentina y Brasil, se revela más eficaz desde el punto 
de vista de la integración social, urbana y política, que la estigmatización identitaria (racial, 
religiosa O étnica) que se encuentra en Europa, por ejemplo en el caso de los campamentos 
Roms o afganos, o incluso de los barrios convertidos en ghettos. 

Espacio vacío, tierra de nadie, el intersticio espacial es una frontera movediza, en 
negociación, un momento de conflicto tanto como un espacio de encuentro. 


El tiempo intervalo: carnavales y desaceleración 


Ahora hablaremos de la frontera temporal, en términos bastante similares a los ya 
utilizados para describir el espacio de la frontera cuando ésta puede alcanzar 175 km., es 
decir cuando el tiempo de frontera mismo [¿bordertime?] se estira y se convierte en el largo 
momento de una existencia liminar. Actualizar los márgenes del tiempo social permite captar 
sus efectos prolongados sobre ese tiempo, corriente. Permite además tener en cuenta su di- 
mensión ritual, que demuestra allí también hasta qué punto son a la vez necesarios y frágiles, 


28. En francés “étrangeté”. El autor juega con el doble sentido de “extranjero” y “extraño” a la vezN. de la T. 
29. Ver el sitio http://occupybufferzone.wordpress.com/ 
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Si bien el tiempo, estas últimas décadas, se aceleró considerablemente, y si la veloci- 
dad de los desplazamientos de masa (vehiculares, ferroviarios o aéreos) y de las comunicacio- 
nes es uno de los componentes esenciales de la globalización, se debe admitir sin embargo 
que la organización del tiempo es social y no técnica (a menos que se someta lo social a los rit- 
mos técnicos, por supuesto, pero eso es una decisión socialmente tomada). Por otra parte, la 
aceleración del tiempo es un modelo de la participación en la hipermodernidad del mundo 
y, cuando todo se acelera, uno puede pensar que nuestra capacidad para la desaceleración se 
torna vital. Por cierto, la individualización de las vidas sociales lleva a cada persona a intentar 
hacer coincidir un calendario personal o familiar con el calendario social del que depende, 
pero los ajustes están calculados con mucha precisión. Las tareas impartidas, de todos los 
días y todas las semanas, o meses, se encadenan según secuencias sin intervalo, sin “tiempo 
muerto”. Y cada vez menos podemos imaginar una interrupción generalizada dentro de la 
organización social del tiempo. Si la velocidad es uno de los problemas mayores de nuestra 
época, también es porque las fronteras temporales tienden a volverse cada vez más delgadas: 
fin de los vacíos y de la latencia. ¿Cómo detener el tiempo? Por supuesto, la respuesta existe. 
Se la encuentra por un lado en el lugar histórico del tiempo intervalo, en los ritmos calenda- 
rios y en su ritualización; se la encuentra por otro lado en la atención prestada, desde hace 
siglos, a ese tiempo intercalado, a lo que allí ocurre y se inventa, 

Para encontrar la huella del nacimiento de un tiempo intervalo, hay que volver a 
los principios de los calendarios, antes incluso del calendario romano instaurado por Julio 
César en los orígenes de nuestro calendario llamado gregoriano (establecido a fines del si- 
glo XVI por el papa Gregorio XIII), el mismo que, con escasas diferencias, es mundialmente 
admitido hoy en día. No entraremos en los largos meandros de la historia de las sociedades 
que, desde sus comienzos, tratan de dominar el tiempo —el paso de los días, de las esta- 
ciones y de los años. En general, durante mucho tiempo y en diferentes culturas (egipcia, 
maya, oriental, griega, romana, etc.) se trató de ajustar las cuentas de los ciclos solar (anual) 
y lunar (mensual). Estos ajustes dieron lugar a muchas vacilaciones*, 

De esta manera, podemos detectar la presencia más o menos general del tiempo 
intervalo, surgido primeramente como un momento de tránsito y un límite indefinidos en- 
tre un año que muere y otro que nace; luego cada vez más establecido por rituales que le 
fueron propios. Según los diferentes sistemas de calendario anual vigentes y los ajustes a 
los que daban lugar, había un resto de cinco, diez o doce días, situados cerca del solsticio 


30. Ver la presentación sintética de Jacqueline pe Bourconc, Le Calendrier. Maítre du temps ?, Gallimard, coll. “Dé- 
couvertes Histoire”, París, 2000. Ver también: Ali Macoub1, Quand l'bomme civilise le temps. Essai sur la sujétion 
temporelle, La Découverte, París, 1992 (reedición 2001); Daniel Fasre, Carnaval. La féte a 'envers, Gallimard, coll. 
“Découvertes Tradition”, París, 1992; Jacques Harrs, Fétes de fous et carnavals, Fayard, París, 1983. 
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de invierno, o, más rara vez, del equinoccio de primavera. Se inventó un tiempo ritual para 
marcar esta escansión del tiempo e incluso para ayudarlo a pasar de un ciclo de estaciones a 
otro: los rituales de transgresión o de inversión de las jerarquías y de purificación ayudaban 
a salir de un período y preparaban las regeneraciones para entrar en el siguiente. A fines 
del siglo XIX, el etnólogo Arnold Van Gennep encontraría en esta secuencia de pasaje el 
principio que aplicará en general a la situación ritual: la sucesión de las tres fases del rito, 
preliminar (de separación), liminar (de transformación) y post-liminar (de re-agregación). 
Es el momento liminar el que encarna la frontera temporal y, a través de sus desbordes 
catárticos, hace mover también la frontera de las identidades. 

Porque el fin del ciclo anual dio lugar en todas partes a festividades más o menos re- 
partidas de ruptura y de renovación, de fin (o muerte) y de comienzo. Este tiempo intervalo 
recibió un estatus aparte. Por ejemplo en el antiguo calendario anual maya (el tun o año de 
trescientos sesenta días), había “cinco días llamados vacíos o fantasmas, días de desdicha 
que no tenían nombre”*!, En Roma, en diciembre, las saturnales eran “un momento de 
licencia general, de destrucción de las normas y así, los esclavos tomaban el lugar de los 
amos”*, Celebradas en homenaje a Saturno, amo del tiempo, eran diez días de inversión 
con sus máscaras, sus transgresiones de autoridad y su rey burlesco, sorteado al azar, due- 
ño del poder y de la libertad de palabra antes de ser sacrificado en el último día. Y, en los 
primeros días del año, las mascaradas de ciervos, asnos y hombres disfrazados de mujeres 
desfilaban durante las calendas romanas (calendae januariae), que marcaban el tránsito 
incierto, desacelerado, de un ciclo anual al otro. Más adelante, en el calendario juliano revi- 
sado por la Iglesia católica, los doce días de cultos paganos del solsticio de invierno fueron 
ubicados entre el día siguiente de la última jornada de las antiguas saturnales romanas (25 
de diciembre) y la Epifanía (6 de enero), formando un tiempo de transición de doce días 
que encontramos también en Oriente y en la Europa medieval. Hasta la Edad Media, estas 
jornadas de ruptura anual iban a convertirse en el momento de una profusión ritual: fiesta 
de los locos o de los diáconos borrachos (inversión de la jerarquía clerical), fiesta de los 
inocentes o de los niños, fiesta del asno, celebraciones y regocijos burlescos, y mascaradas. 

Todos estos rituales anuncian el tiempo del carnaval. Pero el comienzo del tiempo 
intercalado del carnaval es objeto de varias versiones: al día siguiente de las saturnales y en 
el comienzo de la fiesta de los locos (25 de diciembre) o al final de ésta (6 de enero), como 
ocurre aún hoy en algunos carnavales de las Antillas; o el 2 de febrero (día de María en el ca- 
lendario católico, el mes de febrero era considerado antes como el mes de los muertos y de la 


31. Jacqueline pe Bourconc, Le Calendrier, op. cit. p. 23. 
32. Ibid., p. 29. 
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“purificación” en el calendario romano); o finalmente, desde el siglo XI, durante los tres días 
(o cinco) que concluyen con el martes de carnaval en vísperas de la Cuaresma de cuarenta 
días que anuncia y prepara la celebración de Pascuas. Así, a fines del siglo XI, el carnaval está 
más o menos establecido en el calendario de la Iglesia en los días de “festín” que preceden 
al miércoles de ceniza, la ascesis y la abstinencia. Pero ocurre que el carnaval desborda más 
allá de su límite, y esto desde la Edad Media europea hasta el Brasil contemporáneo; sucede 
también que, separado de su inscripción cristiana medieval, es recreado con otras fechas más 
propicias para la fiesta callejera (en el mes de agosto en Europa) o más cercanos a su primer 
calendario (como el carnaval del Año Nuevo en Ciudad de Cabo en Sudáfrica). 

El calendario cristiano de la Edad Media operó de alguna manera una recuperación 
político-religiosa del calendario juliano y de los cultos paganos que celebraban la muerte y 
el renacimiento de la naturaleza y de los ciclos del tiempo en el solsticio de invierno, Por 
esa razón, operó una recuperación/integración de los desórdenes paganos y políticos en el 
tiempo del carnaval. Pero la incertidumbre permanece, tanto sobre los límites del comienzo 
y fin de este tiempo intervalo como sobre lo que allí se desarrolla. 

Su tiempo desfasado se anuncia por un estallido: chorro de agua o de harina, movi- 
miento de riñones*, silbato, latido potente de una percusión sincopada, “grito de carnaval”, 
o surgimiento de un diablillo. Contra el orden ordinario que interrumpe, abre un espacio 
durante un tiempo en el cual se desplegarán múltiples formas de parodia, bufonería, ma- 
nifestaciones poéticas o políticas liberadas de los condicionamientos del tiempo social. Se 
crea así un espacio-tiempo otro, fuera de lo cotidiano, que constituirá la situación en la que 
podrá operarse un desdoblamiento de sí, ya que es preciso situarse fuera de sí para existir 
bajo otra máscara diferente de aquella, social, que hace existir a la persona en su vida de 
todos los días. Finalmente, es allí, en el momento abierto por esta irrupción, donde la bre- 
cha y con ella el espíritu carnavalesco producirán una fuerza distinta, en doble, que podrá 
extenderse más allá del límite temporal del rito e irradiar de manera más prolongada las for- 
mas cotidianas y corrientes de la cultura popular. La de la Edad Media europea de la que el 
historiador ruso de la literatura, Mikhail Bakhtine, mostró que se basaba en la risa, el humor 
y la oposición paródica a los poderes oficiales y sus códigos culturales (la superioridad del 
espíritu sobre el cuerpo, especialmente)*, También aquella de la palabra créole, jubilosa y 


33. Esel gesto designado en lengua bantú por la palabra semba, que significa literalmente “golpe de ombligo”. Deportada 
a Brasil junto con los esclavos que lo bailaban, la palabra fue traducida en portugués como umbigada (antiguo nombre 
de ronda danzada), o conservada tal cual para convertirse luego en “samba”, nombre del ritmo brasileño de carnaval. 

34. Mikhail Baxumne, 'Guure de Francois Rabelais el la culture populaire au Moyen Áge et sous la Renaissance, 
Gallimard, París, 1970. Hay traducción al español: Mikhail Bajhtine. La cultura popular en la Edad Media y el 
Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais. Barcelona, Barral Editor, 1971. 
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agresiva, una “palabra que carnavaliza al mundo y verbaliza su caos” como escribe Christine 
Ramat en una reflexión sobre las escrituras literarias y poéticas del Caribe*, Finalmente, la 
de la oposición racial y de la reinvención de África en los carnavales brasileños, colombianos 
y caribeños de estas últimas décadas, último avatar de la invención carnavalesca en ruptura 
con el mundo de las dominaciones corrientes y capaz de transformarlo. 

Debido a sus desbordes en el tiempo y fuera del rito, el carnaval fue considerado 
de entrada como un problema por las autoridades públicas, y fue objeto de un constante 
disciplinamiento. Ya que propicia el desorden e invita a la ruptura con lo cotidiano, invita 
alos juegos siempre arriesgados de la inversión, del exceso o de la burla. Si bien se habla a 
menudo de catarsis a propósito del carnaval, la historia antigua o reciente muestra que es 
también un tiempo de sedición, que ve la parodia ritual bascular fuera de su calendario y en 
una verdadera dislocación del orden... Recordemos por ejemplo los levantamientos car- 
navalescos en Trinidad de 1881 y 1884, los disturbios de las “Cannes brúlées” (Canboulay 
Riots), que vieron sangrientos enfrentamientos entre los carnavaleros bastoneros (que con- 
memoraban la abolición de la esclavitud de 1838) y los policías*, En Guadalupe, son los 
grupos de percusión llamados “grupos de cueros” quienes relanzaron en los años 1970 
ese espíritu carnavalesco asociado a la ruptura y a la sedición. Inspirados en los tambores 
gwo-ka de la época colonial, ocuparon cada vez más espacio, a imagen de Akiyo y de lo 
que generalmente se llama el Mouvman Kiltirel Gwadloup. Con las percusiones, la danza 
rápida imita la marcha de la lucha contra la opresión y escande la llegada del grupo a la calle 
del carnaval. De este desborde del ritual y de su carácter contestatario, por ejemplo con los 
“arranques” de movilización”, viene el rol mayor representado por los grupos carnavales- 
cos en la formación del movimiento cultural, uno de los componentes de la revuelta social 
conducida en 2009 por el Lannyaj Kont Profitasyon (LKP)*. 

Es un momento en que el tiempo se interrumpe, un momento que detiene el ca- 
lendario: lo identifica con el tiempo ritual en general. Sin embargo, no se está fuera del 
mundo, sino por el contrario, bien presente-en-el-mundo, en lo concreto, en lo físico y 
lo carnal, hasta en lo grotesco que caricaturiza la presencia del cuerpo frente a las fuerzas 
dominantes (políticas, clericales u otras), que lo tornan obsceno. Es un tiempo intervalo a la 
vez ritual (que puede durar varios días seguidos) y político, en el sentido en que lo cotidiano 


Q 


5. Christine Ramar, «Les langues de carnaval dans les écritures des Caraibes. Le bel envers de la littérature», en Biringa- 
nine Npacano (dir.), Penser le carnaval. Variations, discours et représentations, Karthala, París, 2010, p.196. 
36. Florabelle Spieman, «Le carnaval de Trinidad. Jeux de masques et mascarades», en Christine FALGAYRETTE-LEvREAU (dir) 
Mascarades et carnavals (conseil scientifique de Michel Agier), Dapper, París, 2011, p. 227-255. 
37. N. delaT.: «déboulés» en el original. 
38. Ver Christian Cécine, « Mas et rites de Guadeloupe. Un carnaval contestataire », en Christine FALGaAYRETTE-LevrEaU (dir), 
Mascarades et carnavals, op. cit. p. 157-177. Déboulé y vidé designan en las Antillas el carnaval en general. 
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se refleja en él. Un tiempo pues de desaceleración, de reflexión; de innovación cultural y 
de acción, que se infiltró en un tiempo muerto intercalado. El gran negocio del carnaval en 
muchas ciudades del mundo, con sus recuperaciones comerciales o sus usos políticos, no 
debe hacernos olvidar este elemento primero y siempre esencial, aunque esté oculto por 
otras funciones más recientes: el tiempo ritual que encarna ayuda al paso del tiempo, paso 
individual (las edades de la vida) y paso social (las estaciones antes, la integración política 
o urbana hoy en día). 

El carnaval y las fiestas que lo precedieron, como las que se inspiran en él, forman 
un momento-frontera entre un antes (del que es posible deshacerse purificándose) y un 
después (en el que uno se re-agrega). El carnaval es una frontera en sí misma marcada por 
dos bordes, los de su comienzo y de su fin. El interés del estudio de los rituales reside en el 
hecho de situarse en el corazón de ese momento liminar. Todo lo que allí ocurre nos recuerda 
que ningún pasaje es fácil de vivir. Es por eso que se inventaron los ritos llamados “de pasaje”. 


Todo aquello de lo que la frontera es el lugar 


Para cerrar momentáneamente esta reflexión, resumiré las principales propuestas 
desarrolladas en este capítulo. Primero, el establecimiento de las fronteras sociales y espa- 
ciales es un acto profundamente humano, cuya institución ritual es tanto más necesaria 
cuanto que es no natural, inscripta en temporalidades sociales relativas. En segundo lugar, 
la inconclusión y la inestabilidad de los procesos sociales están presentes en el principio 
del establecimiento de las fronteras como en su transformación, su inestabilidad y su in- 
conclusión. En tercer lugar, por más sorprendente que pueda parecer, cuando se piensa 
en la actualidad de estas últimas décadas —con sus clivajes entre identidad nacional e inmi- 
gración, con sus controles reforzados en las fronteras nacionales y la mediatización de las 
expulsiones de extranjeros, o con sus oposiciones fabricadas entre purezas ancestrales de 
los autóctonos y alteraciones culturales de los “alógenos”-, la frontera es contraria a la idea 
de autoctonía. Se opone a ésta en cuanto al fondo si entendemos por autoctonía un estado 
dado por naturaleza. Y la contradice de hecho si entendemos que sus límites serían here- 
dados e inamovibles. Las fronteras son socialmente construidas y movedizas. Volveremos 
sobre estos temas, abordando más directamente la crítica del paradigma identitario. 


Las fronteras y la crítica de la identidad 


En efecto, a diferencia de todas las creencias identitarias, antiguas o actuales, en 
la autoctonía de los humanos como principio o modelo universal de la identidad y como 
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marco natural de la existencia, constatamos que todo emplazamiento fue precedido y será 
seguido por un desplazamiento. La historia de las identidades, la de la humanidad entera, es 
una sucesión de migraciones, de casualidades y de acomodamientos. Y, al final, una puesta 
en relación siempre arbitraria de un ser en movimiento y de un lugar indefinido “sobre la 
superficie de la Tierra”, al término de un encuentro al que sólo a posteriori puede dársele 
aires de evidencia y de verdad primera. 

De hecho, ningún humano fue jamás “autoctoniano”” y todas las fronteras siempre 
fueron inestables, Todas las historias de poblamiento que estudian los etnólogos lo demues- 
tran: el primer llegado, “ya ahí” cuando otros llegarán, se transforma en un “siempre ahí” a 
partir de un punto de vista relativo y estratégico frente a los siguientes, y esto al precio de una 
operación que fija y esencializa al ser en movimiento, una operación que llamaríamos hoy 
“imagen congelada” y que fija la identidad del espacio (el “territorio”) de manera arbitraria. 

Ningún humano “salió realmente de la tierra” (significación más o menos literal de 
la “autoctonía”) y el desplazamiento de los humanos (en bandas, en familias o aisladamente) 
por la superficie de la Tierra forma parte de la historia de la humanidad desde sus inicios. 
Comprendemos así que la producción del lugar propio es un acontecimiento universal en 
tanto que es no natural: debe repetirse y, a lo largo de esas repeticiones, el lugar mismo se 
transforma sin cesar en el tiempo y en el espacio para existir. La estrecha relación entre las 
dos instituciones rituales de la comunidad y de la localidad que traté de describir e ilustrar 
antes, confirma el lazo que una y otra mantienen con la movilidad humana desde los prime- 
ros tiempos de la humanidad. 

La invención de los mitos de origen participa en la puesta en ficción identitaria de 
esta anterioridad relativa. Incluso ellos no están fijos en el tiempo, pueden conocer varias 
versiones según el momento o el lugar en que son enunciados, según la persona que los 
enuncia o según las estrategias y los conflictos que los motivan. Podemos preguntarnos si 
todo mito de origen no es siempre identitario en el momento en que es creado y enunciado, 
y entonces, si no es siempre una “mito-ideología”%, pero también y complementariamen- 
te, si esto no constituye el principio mismo de la acumulación heteróclita que forma la 
memoria y la cultura de los lugares en general, trabajados sin pausa por las asignaciones 
identitarias y su crítica, 


39. Elneologismo «autochtonien» y que aquí hemos traducido como “autoctoniano” fue propuesto por Marcel Detien- 
ne para dar cuenta, en negativo, del hecho de que ninguna persona pertenece a un lugar autóctono en tanto tal, en 
el sentido que nadie es “originalmente” de ningún lado. N. del E. Cf. Marcel Deriense, Comment étre autochtone? 
Du pur Athénien au Francais raciné, Seuil, coll. «Librairie du xx1e siécle», París, 2003. 

40. Marcel Derienxe, Comment étre autochtone? Du pur Atbénien au Francais raciné, Seuil, coll. «Librairie du xxe 
siecle», París, 2003, p. 146. Hay traducción al español: Marcel Detienne. ¿Cómo ser autóctono? Del puro ateniense 
al francés de raigambre. México: Fondo de Cultura Económica, 2005. 
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Situaciones de frontera y liminaridad 


Situando la mirada en las fronteras —tanto aquellas de lo sensible o de lo que llega a 
existir socialmente para los otros y para sí mismo, como las fronteras ampliadas del espacio, 
o aún aquellas del tiempo-, quise hacer emerger un objeto de investigación y de reflexión 
relativo a todo aquello de lo que la frontera es el lugar. La amplitud espacial, el espesor 
social o la larga duración de la frontera permiten inventariar algunas de sus características, 
que encontraremos más adelante. Para ser precisos, evitar las metáforas vacías y designar 
hechos observables, podemos hacer la lista (o apenas comenzarla...) de lo que caracteriza 
a las situaciones de frontera He aquí un primer intento. 

En los espacios de frontera, vimos los conflictos, las colonizaciones en curso, las 
formas materiales híbridas (casas, ciudades) e incluso el “inextricable caos”, para utilizar una 
imagen de Tocqueville que significa a la vez descubrimiento y deforestación del espacio en- 
contrado, Este último aspecto corresponde también a la dimensión social de la frontera y al 
sentimiento individual del choque que nace en el defasaje entre los referentes culturales de 
las primeras socializaciones y los nuevos anclajes locales descubiertos en el desplazamiento, 
En este plano, el de la experiencia social, los miedos, los malentendidos, los interrogantes 
sobre sí mismo, son aspectos del descubrimiento del otro y de la extranjería relativa antes 
de comprender la situación. Finalmente, desde el punto de vista de la frontera del tiempo, 
vimos que el intervalo entre un antes y un después es un momento de desorden, pero 
también de purificación; regeneración y creación cultural. Considerado como un tiempo 
muerto, eventualmente prescindible en la concepción hiper-moderna del tiempo sometido 
a la velocidad, es un lugar de catarsis, de libertad relativa asociada al estado intersticial, 
también un momento de posible desdoblamiento de sí donde se inventan nuevas máscaras 
y, finalmente, de posible transformación del contexto, incluso de sedición. 

Terreno baldío que interrumpe la continuidad espacial, incertidumbre flotando 
en la experiencia primera de un encuentro, tiempo intervalo que se estira en el pasaje 
entre dos períodos o dos estados, la situación de frontera conserva siempre un carácter 
excepcional, que es el principio mismo del límite espacial, por más fino y breve que sea, 
cuando se convierte en un lugar fuera de todos los lugares, un “fuera de lugar”. Amplia- 
remos el sentido de esta excepción interesándonos en su carácter liminar*, Designando 


41. El término “liminar”, utilizado en francés por Arnold Van Gennep (Les Rites de passage, op. cit. ), fue traducido por 
los autores de lengua inglesa como liminal, y es este término el que regresó hacia el francés con una connotación 
psicológica que no corresponde sino parcialmente a mi intención. Es por esto que conservaré a menudo el término 
“liminar”, que permite restituir la dinámica del rito en general y otorgarle así una acepción descriptiva más amplia, 
reservando “liminal” para dar cuenta del sentimiento y el malestar que a veces van asociados a él. 
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literalmente el umbral (limen) y el intersticio, la liminaridad define la frontera en su 
aspecto ritual, marca el pasaje de un umbral y la entrada a una ley diferente para cada 
actor que se encuentra allí y que adopta nuevas identidades. Es el sentido original del 
término, pero podemos sentirlo cuando, en el instante en que llegamos al lugar mismo 
de la frontera, nos convertimos en extranjeros e incluso momentáneamente -pero a veces 
durante más tiempo- sin estatus. 

Esta liminaridad también es social, se refiere a todo lo que generalmente llama- 
mos “márgenes” y que podemos situar más precisamente en el estado de incertidumbre 
acerca del hecho de existir socialmente y de ser reconocido por los otros, una condición 
liminar pues, que no tiene el estatus de una categoría social pero puede a veces co- 
rresponder a lo que designamos como “liminal”, es decir un estado apenas perceptible, 
apenas audible y sin voz. Es circulando en los campos (de refugiados, de desplazados 
internos, de migrantes clandestinos), que he aprehendido más directamente esta limi- 
naridad social, que luego me pareció posible extender a todos los espacios “fuera de 
lugar”. Su temporalidad suspendida, su lugar intersticial (fuera de todos los lugares, pero 
sin embargo bien reales y localizables) producen la experiencia de una separación con 
el mundo social oficial. En esta brecha, se instalan una latencia, una espera y una vida en 
las que las personas parecen no hacer otra cosa que “estirar el tiempo” (pushing time), 
como dicen algunos refugiados. 

Finalmente, la liminaridad de las situaciones de frontera es política, en el sentido en 
que se trata de un momento de excepción y cuya excepción se estira en el tiempo. Puede ser 
impuesta por un poder que decreta el mantenimiento por “bando”, es decir en los límites 
de la ley común, de una persona (un “indocumentado”) de un lugar (una “zona de espera”) 
o de un período (un estado de emergencia o un estado de excepción). Pero, a la inversa, 
incluso contra ese mismo decreto de excepción, la excepción también puede ser creada o 
aprovechada como un momento y un espacio extraordinario de emancipación y de sobera- 
nía política de los sujetos contra su asignación identitaria y local. 

De esta manera, tratar de comprender todo aquello de lo que la frontera es el lugar 
nos lleva a reconocer su espesor y a identificar, en todas sus ocurrencias, la presencia y el al- 
cance de una liminaridad —a la vez intersticio, excepción e incertidumbre- que es sin dudas, 
más allá de las especificaciones administrativas y nacionales a las que en general se la asocia, 
la característica más universal de la frontera, 
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El mundo como problema 


La violencia desarrollada por los Estados contra los migrantes provenientes de África, 
América Latina, Asia o Oriente Próximo, participa del mito de una seguridad por medio de la 
instauración de una insularidad artificial, de un encierro sobre sí. Este mito identitario es una 
ideología mortífera. Según los datos de la plataforma asociativa Migreurop en 2012, “el cierre 
de las vías de acceso legales al territorio europeo estuvo acompañado por la implementación 
de medidas represivas que impiden a los migrantes y refugiados el acceso al suelo europeo, 
Entre enero 1993 y marzo 2012, más de 16.000 personas murieron en las fronteras de la UE”*, 
Estimación baja, de hecho, ya que no contabiliza más que los cuerpos efectivamente encon- 
trados en el desierto o en las playas, y los cálculos de los sobrevivientes. Excepcionalmente 
los cuerpos fueron recogidos como lo fueron después del naufragio de octubre de 2013 a lo 
largo de Lampedusa. Aparece entonces la emoción causada por el cara a cara con el rostro y 
el cuerpo de cada una y cada uno de los náufragos, que, aún sin palabras, obligan a reconocer 
los sujetos que están detrás de las etiquetas administrativas o mediáticas que se les atribuyen 
clandestinos”, “ilegales”). Muertos y reconocidos como sujetos; víctimas y héroes. Es la es- 
cena de una guerra que se desarrolla en las fronteras norte-sur desde el fin de la Guerra Fría. 


42. http://www.migreurop.org/article2302.html. Ver Migreurop (2012), Atlas des migrants en Europe. Géographie cri- 
tique des politiques migratoires, París, Armand Collin. 


51 


MICHEL AGIER 


Guerra en las fronteras 


Lampedusa, 3 de octubre de 2013; 366 muertos, un centenar de rescatados, ese es 
el balance del naufragio en el Mediterráneo de una embarcación en la que habían jugado su 
suerte 504 migrantes de África del este, somalíes y eritreos principalmente, a cambio de un 
elevado costo pagado a un traficante. El Papa se indigna, la alcaldesa de Lampedusa en lágrimas 
dice que esta tragedia se debe traducir en imágenes, si no, se pretenderá que no existió, y el 
gobierno italiano da la medida del drama al anunciar una jornada de duelo nacional. El año 
siguiente, a algunos días de la conmemoración del acontecimiento, otro naufragio en el Me- 
diterráneo, esta vez en las costas de la isla de Malta, provocaba la muerte de por lo menos 500 
personas. La Organización Internacional de las Migraciones (OIM) anunciaba entonces que 
3.000 inmigrantes habían muerto en el Mediterráneo entre enero y septiembre de 2014. Pero 
la organización daba cuenta así de una violencia en las fronteras mucho más extensa: según 
los datos retrospectivos recogidos por la OIM, 40.000 personas habrían muerto entre 2000 y 
2014 en el mundo, atravesando fronteras marítimas o terrestres, de los cuales 22.000 habían 
muerto tratando de alcanzar Europa y 6.000 en la frontera entre México y los Estados Unidos*, 

Esos cuerpos sin nombre deben ser encontrados; se debe subir los cadáveres a la 
superficie “para enviarlos a sus familias”, pidieron los rescatistas de Lampedusa en 2013 
porque ellos, los más cercanos a la verdad de esos cuerpos, sabían que cada uno, hombre o 
mujer, joven o niño, es único y que nadie es reductible a la asignación identitaria por la que 
se lo designa. Ni “inmigrados” ya que no llegaron, ni “refugiados” puesto que no pudieron 
hacer el pedido de asilo, ni siquiera “clandestinos” porque el derecho no estatuyó su con- 
dición, son muertos en migración, durante el desplazamiento. Ahora bien, esta movilidad, 
aunque preconizada y valorada como la marca de un mundo global moderno y fluido cuan- 
do hablamos de “nuestras” vidas, es el objetivo de los policías y los gobiernos nacionales 
cuando hablamos de las vidas de los “otros”. Y sigue siendo la movilidad la cuestión central, 
asociada a la de la igualdad —la igualdad en la movilidad —, cuando nos interrogamos sobre 
la forma de un mundo común, compartido por todos, a escala planetaria. 

Hay una tenacidad y fragilidad en la marcha hacia adelante del inmigrante que se pare- 
cen a las de “El hombre que camina” esculpido por Giacometti. Se sustrae al suelo de la identi- 
dad y se lanza hacia el mundo y los otros, hacia la página en blanco que se inicia justo después 
del paso de la frontera del país o del lugar del que se viene hacia los “márgenes perdidos en la 
noche de los tiempos”*, y hacia lo desconocido que un día deberá lograr que se torne familiar. 


43. Tara Brian y Frank Laczko (eds.), Fatal Journeys. Tracking Lives Lost during Migration, Geneve, International 
Organization for Migrations (10M), 2014. 
44.  Atiq Rahimi, « La neuvieme nuit », Op. cil. 
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La mera existencia de las mujeres y de los hombres en desplazamiento, en migra- 
ción, mientras que no están aún ni aquí ni allá, ni han llegado, ni manifiestamente partido ya 
que no pueden dar la señal de ese “otra parte” a quienes han dejado... su existencia misma 
es su política. Una política de la vida contra las políticas de la indiferencia. Simboliza la alte- 
ridad y la movilidad con insistencia, incluso con obstinación, frente a un mundo que los ve 
como un problema, y que, de esta forma, se ve a sí mismo, 


¿El mundo es un problema? Realidad cosmopolita y realpolitik 


En el capítulo anterior vimos que la frontera es aquello que hace y marca la funda- 
ción de un grupo en su entorno social, de un lugar en un espacio natural o habitado, y de 
un relato de sí en la historia. La frontera establece una relación entre dos entidades a las 
que distingue tanto como separa, y es así como permite y renueva la existencia social de los 
seres, de los lugares, de las comunidades. Esta evidencia nos parece simplemente menos 
evidente hoy en día, incluso anacrónica, en la medida en que la globalización — ya sea eco- 
nómica, política o cultural — impuso dos evidencias contrarias y aparentemente inversas: la 
de la trans-localidad generalizada —en la que la transnacionalidad no es más que uno de sus 
aspectos-; y la de la multiplicación de los muros, y de manera más general, la del endureci- 
miento y la de la violencia de las fronteras. Si la primera evidencia (la trans-localidad) parece 
hacer desaparecer la frontera, la segunda (la violencia) la aplasta bajo los muros. El fenóme- 
no es complejo y es por eso que merece una reflexión profunda tanto sobre el problema 
del mundo — ¿por qué el mundo es un problema? — como sobre las violencias de las que la 
frontera hoy en día constituye el escenario y del que los naufragios en el mar Mediterráneo 
son, en estos últimos años, las manifestaciones más insoportables. 

Se habla generalmente de “cierre de las fronteras” pensando en las jurisdicciones 
reforzadas, en las prácticas policiales y en las propagandas xenófobas que se desarrollaron 
en los países más poderosos (el primer mundo, con Europa y Estados Unidos a la cabeza) 
hacia los extranjeros provenientes de los países del sur, cualquiera sea su estatus (migrante, 
refugiado, clandestino, etc.). De hecho, se trata de una reacción, más general y difusa, a la 
mayor posibilidad de intercambios y de circulaciones a escala planetaria, y a la sensación 
de que las fronteras son tan fácilmente franqueables para los hombres como lo son para las 
mercaderías, los capitales y las imágenes. La frontera, su significación y sus usos son pues 
objeto de un conflicto, 

Dos formas prosperaron particularmente como reacción a la apertura mundial, en 
las dos últimas décadas. El muro: se encontrarán en la guerra de los muros contra los mi- 
grantes, o contra el “otro” en general, huellas de lo que define la frontera y también se en- 
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contrará aquello que la niega. Y la ampliación de la frontera: desde el punto de vista espacial, 
temporal, social, las fronteras son más extensas, uno se estaciona allí más tiempo, en una 
incertidumbre o un desconocimiento de las reglas sociales que son mayores que antes; la 
incertidumbre tiende a convertirse en el contexto, cuando no en la regla, de una vida en la 
frontera. Sin embargo, como acabamos de verlo, el espesor de la frontera (en el tiempo y 
en el espacio) no es un hecho absolutamente nuevo. La coexistencia de estos diferentes as- 
pectos a veces contradictorios (muros y encierros con longitud y espesor de las situaciones 
de frontera, violencias con encuentros) hace necesaria una contextualización a la escala más 
común, la del planeta, y un descifrado de los diferentes problemas de frontera, 


Globalización económica y debilitamiento de los Estados-nación 


Con el final del conflicto Oriente-Occidente y la apertura de los mercados y de los 
territorios, en los años 1980 y 1990 se extendió el sentimiento de que podíamos y debíamos 
compartir un mundo único, cuya última frontera insuperable era el límite natural del planeta 
Tierra. El descubrimiento de la unicidad ecológica de la Tierra pareció poder ser traducido 
en una unicidad política y sociológica, posibilitada además por el fin de la Guerra Fría. A 
partir de la cuestión del planeta como unidad, se formaron concepciones más o menos 
entusiastas, utópicas, felices o temerosas. Se percibió al planeta como un conjunto finito (se 
podía abarcar toda su composición, ningún pueblo o lugar estaba excluido de él), una su- 
perficie redonda (no podíamos escapar unos de otros) y un mundo potencialmente común 
(un pensamiento, incluso una política del mundo era posible y se tornaba realista, ya que 
había encontrado su realidad). 

Es así como tuvo lugar un profundo redescubrimiento del mundo. En efecto, si se 
considera el giro más amplio, que cubrió los años 1960-1990 —desde las descolonizaciones 
hasta la caída del muro de Berlín, con el desarrollo de los medios técnicos y económicos de 
transporte y de comunicación de masas y, en general, de los medios de movilidad humana -, 
se observa cómo fue posible una lectura actualizada del pensamiento de las Luces. La Tierra 
tomó una dimensión humana, se convirtió en la forma material del universalismo, su reali- 
dad más fiel y contemporánea. El principio kantiano del “derecho cosmopolita” como “de- 
recho natural de visita” y como derecho de circulación de los hombres a escala planetaria 
tomó el sentido de una realidad accesible prácticamente desde cualquier punto del planeta. 
Desplazarse, compartir un mismo mundo, se tornó técnicamente realizable. Faltaría hacerlo 
aplicable entre los hombres “en virtud del derecho de la común posesión de la superficie 
de la Tierra, sobre la cual, dado que es esférica, no pueden dispersarse al infinito, sino que 
deben finalmente soportarse mutuamente, los unos al lado de los otros y en el que nadie 
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tiene en su origen más derecho que otro a ocupar tal o cual lugar”, según la célebre fórmula 
del filósofo de las Luces Immanuel Kant, 

Retomado muchas veces en estos últimos años para fundar una nueva teoría de 
la hospitalidad “sin condición” (entendida en el sentido de universal y principista, a pesar 
de sus condiciones concretas de puesta en marcha), este principio permitió elaborar una 
alternativa cosmo-política para vivir y pensar el planeta como un mundo común**, “La fuerza 
de esta conceptualización, escribe la filósofa Antonia Birnbaum al comentar la obra de Kant, 
reside en que desactiva la pesadilla de un Estado totalitario y de la abolición de las fronteras, 
y que afirma la circulación de todos como hospitalidad universal. Todo esto mediante un 
único y mismo gesto, sin adjuntarle ningún tipo de condición de intercambio reciproco, 
económico, de integración identitaria u origen nacional. Al mismo tiempo, con elegancia 
y simplicidad, todo el complejo aparataje del derecho internacional se torna sinónimo de 
un concepto proveniente de una esfera totalmente diferente, la de la hospitalidad. Lo que 
es universal es la hospitalidad, y nada más que la hospitalidad. Todo el resto no es más que 
particularidad, y por lo tanto está teñido de arbitrariedad. Los Estados que no están en 
guerra no pueden cerrar sus fronteras, la permeabilidad de las fronteras es criterio de paz”*. 

Este punto de vista, poco presente en los medios políticos nacionales e interna- 
cionales, generalmente es considerado por estos últimos como humanista pero irrealista, 
mientras que una “política basada en la realidad” (realpolitik) forzosamente debería pre- 
valecer. El antropólogo, por su parte, oscilando siempre entre su búsqueda de lo que es 
universal a todos los humanos y su base etnográfica que consiste en no emitir sino aquellas 
ideas ancladas en su terreno de investigación, tiene la seguridad, por su oficio, de no pro- 
ducir más que lo que algunos sociólogos llamaron la grounded theory, la “teoría anclada en 
el terreno”; de esta manera, tiene la tentación de no dejarse impresionar por los discursos 
de autoridad y de ir a batirse con los partidarios de una política llamada de la “realidad”. 

Porque ¿cuál es la “realidad”? Varios análisis sociológicos y económicos, desarro- 
llados desde los años 1990, muestran que el mundo, en tanto que contexto común, existe 


45. Emmanuel Kar, Vers la paíx universelle (1795), Flammarion, París, 1991, p. 94. Hay traducción al español: Emma- 
nuel Kant. La Paz Perpetua. Madrid, Calpe, 1919. 

46. Varios filósofos contemporáneos retomaron y desarrollaron ampliamente esta temática. Después de René Scherer 
(Zeus hospitalier. Éloge de 'hospitalité, La Table ronde, París, 1993) y Jacques Derrida, (Cosmopolites de tous les 
pays, encore un effort, Galilée, París, 1997. Hay traducción al español: Jacques Derrida. Cosmopolitas de todos los 
países, ¡Un esfuerzo más!, Madrid, Cuatro Ediciones, 1996), ver principalmente los trabajos de Étienne Tassin (Un 
monde commun. Pour une cosmopolitique des conflits, Seuil, París, 2003), de Étienne Balibar («Cosmopolitisme 
et internationalisme: deux modeles, deux héritages», en Francisco Naistar (dir.), Philosopbie politique et horizon 
cosmopolitique, Unesco, París, 2006), de Guillaume Leblanc (Dedans, debors. La condition d'étranger, Seuil, París, 
2010) o de Kwame Abrian (Pour un nouveau cosmopolitisme, Odile Jacob, París, 2008). 

47. Antonia Birwgaum, «Ville, cité, site. Déplacement de P'hospitalité», Dé(s)générations, n? 13, 2011, p. 48. 
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en gran cantidad de actividades económicas, financieras, comunicacionales, mediáticas e 
incluso, aunque en menor medida, políticas. Los Estados ya cedieron una parte importante 
de su soberanía sobre funciones económicas, industriales o políticas, o vieron, sin querer o 
poder hacer nada, cómo ciertos sectores del trabajo o las finanzas salían de sus esferas de 
influencia y control. Según la socióloga holando-americana Saskia Sassen, la globalización 
económica tomó la forma de una “desnacionalización” parcial de la economía en el seno 
mismo y con el impulso y el control de los Estados-nación*. Esto da lugar a todo un mundo 
social de la economía global que se piensa como global. Sociológicamente, es una minoría 
supranacional*, Teóricamente, esto significa que sólo el capital es absolutamente global: 
circula y sus líderes piensan a esa escala, sin depender de las soberanías nacionales, y no 
tiene ningún interés en los problemas de fronteras, de identidad nacional o de minorías. 
Hay Estados, empresas o grupos nacionales que recuperan una parte de esta econo- 
mía cuya tendencia es globalmente a la desnacionalización. Pero esta recuperación parcial 
es sobre todo, el objeto de estrategias políticas reafirmadas en período electoral y luego 
olvidadas bastante rápido, o demasiado difíciles de poner en práctica, lo que tendería a 
confirmar una tensión, ya mencionada en los trabajos de Saskia Sassen y Wendy Brown: por 
un lado, una tendencia patética a la afirmación nacional en la esfera política, incluso en el 
repliegue nacionalista; por el otro, una tendencia pesada y eficaz hacia la desnacionalización 
como rasgo dominante del campo económico, de las actividades de trabajo, del intercambio 
y de las comunicaciones. En este hiato permanente, fuente de conflictos, las soberanías 
nacionales se dirigen hacia los eslabones considerados como más débiles de la estructura 
social, ya sea la cultura o la retórica identitaria. Finalmente, se trasladan a la parte humana, 
otro eslabón débil de la globalización, invirtiendo tiempo, mucho dinero y mucho sentido 


en el control de los flujos migratorios”, 


Paisajes, rutas y redes: la forma del mundo 


¿Estas actividades y redes desnacionalizadas forman nuevos mundos y nuevas fron- 
teras? La pregunta es compleja y, si se quiere evitar las metáforas apologéticas o angustiantes, 


48. Saskia Sassen, La Globalisation. Une sociologie, Gallimard, París, 2009. Hay traducción al español: Saskia Sassen. 
Una sociología de la globalización. Buenos Aires, Katz Editores, 2007. 

49.  Jean-Francois Bayart elabora una estratificación social a escala mundial donde emerge el mundo global de los exper- 
tos (Le Gouvernement du monde, Fayard, París, 2004), y Georges Com (Le Nouveau Gouvernement du monde. 
Idéologies, structures et contre-pouvoirs, La Découverte, París, 2010. Hay traducción al español: Georges Com. 
Nuevo gobierno del mundo. Madrid, Península, 2012) analiza la nueva élite de burócratas que administra el mundo. 

50. Ver Claire Ronier, Xénophobie business. A quoi servent les contróles migratoires?, La Découverte, París, 2012. Hay 
traducción al español: Claire Rodier. El negocio de la xenofobia. Madrid, Clave Intelectual, 2013. 
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requiere de respuestas matizadas. En un intento innovador que pretende poner el acento 
sobre los flujos “nómades” globales, el antropólogo Arjun Appadurai trazó sistemáticamente 
el “paisaje” de una globalización supranacional”, El autor parte de metáforas paisajísticas, 
los “«scapes” que define, en referencia al paisaje propiamente dicho (landscape), a la vez 
como marcos de las prácticas y horizontes de las subjetividades. Según esta descripción, la 
gente, las máquinas, el dinero, las imágenes y las ideas se ponen en movimiento y en pers- 
pectiva en el seno de paisajes globales, en relación más o menos armoniosa unos con otros, 
En lo que él llama el etbnoscape, los individuos están en movimiento: turistas, migrantes, 
refugiados, exiliados, trabajadores expatriados y otros grupos e individuos móviles trascien- 
den y afectan negativamente el poder de las naciones. A través del technoscape, son las em- 
presas y sus tecnologías las que se exportan y se deslocalizan a gran velocidad en un mundo 
supranacional. Los financescapes representan el flujo del capital mundial y de los mercados 
de cambio, igualmente dotados de una gran rapidez de circulación y de decisión supranacio- 
nales. A estos tres “paisajes” que constituyen la base material de las interacciones globales, 
Appadurai asocia dos “paisajes de imágenes”: los mediascapes (circulación de las imágenes 
televisivas, cinematográficas y ahora, por supuesto, virtuales, vía las redes de Internet) y, 
finalmente, los ¿deoscapes (los flujos de ideas, de discursos de propaganda y de conceptos). 

Para comprender cómo se formó la teoría de esos cinco paisajes globales (indivi- 
duos, máquinas, dinero, imágenes e ideas), conviene volver al fundamento del argumento 
de Appadurai: su antropología de la globalización cultural nace de la consciencia de una 
crisis de la localidad. Se interroga entonces de manera reflexiva sobre las formas rituales de 
“producción de la localidad”, retomando la literatura antropológica sobre las fundaciones 
sociales y locales. Pero lo que lo lleva hacia los “paisajes globales” es ante todo la constata- 
ción amarga y desencantada de la disyunción creciente entre, por un lado, una producción 
cada vez más global de los marcos de existencia y de la proyección del sí hacia los otros 
— cosa que describe con los -scapes, pero también de manera más vaga con nebulosas de 
contactos que llama “vecindades”, y que son contextos relacionales más o menos virtuales 
y flexibles- y, por otro lado, el refuerzo de las retóricas localistas, incluso nacionalistas. Esta 
tensión lo conduce a desanclar su idea, en cierta forma a desmaterializarla, sin duda por el 
temor de recaer en lo que él llama el “imaginario territorial”, que acecha al Estado-nación 
tanto como a la etnología clásica. 

Es allí donde se encuentran la falla y la ineficacia del razonamiento a pesar de la le- 
gibilidad aparente de los cinco paisajes globales. Puesto que, al final, el parangón y la forma 


51  Arjun Arrapural, Modernity at Large, op. cit. 
52. Ibid., p. 274. 
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que imitan todos esos “scapes” desaparecieron: en ese inventario no hay global “landscape” 
propiamente dicho, no hay “paisaje” global en el sentido preciso y empírico del término pai- 
saje. Esto plantea la pregunta del modelado metafórico de los conceptos cuando la metáfora 
es llevada al exceso, hasta la desaparición de la realidad de referencia. .. Y esto introduce el 
verdadero desafío que representa incorporar las nuevas escalas mundiales para la antropo- 
logía cuando su reflexión apunta a ser aún etnográfica, anclada en el aquí y ahora. Es este an- 
claje de lo global el que conviene captar, volviendo a la cuestión del trazado de las fronteras, 

En efecto, podemos muy bien animarnos por la inestabilidad de las fronteras, por 
sus desplazamientos (entre los marcos locales, nacionales y mundiales) o por su renego- 
ciación constante, ya que es lo que vuelve a poner en juego cada vez la relación con los 
otros, posibilita nuevamente el doble reconocimiento, de sí y de los otros, en contextos 
cambiantes. En una palabra, es lo que participa de la dinámica social en general. Aunque 
uno se conmueva y a pesar de los dramas y las dramatizaciones actuales de la violencia en las 
fronteras, esa dimensión está bien presente en la misma realidad. Tiene que ver con todas 
esas relaciones sociales que eligen, hoy en día con gran curiosidad y a veces algunas apre- 
hensiones, lo que se podría llamar la vía o la ruta mundial, gracias a la apertura de los medios 
de transporte, terrestres y aéreos —por ejemplo gracias a los viajes rápidos (los del turismo o 
de las misiones humanitarias) y a los descubrimientos insólitos que permiten y que nutren 
a veces, cuando tienen lugar cambios bruscos de contexto, experiencias personales de la 
percepción de la diversidad y, en general, de la desigualdad del mundo, 

Las rutas mundiales también se desarrollan gracias al rendimiento técnico de la co- 
municación por Internet. Esta permite sentirse en el mundo gracias a la conexión personal 
a redes multi-localizadas, Por lo tanto, son las redes técnicas (la fibra óptica o los satélites) y 
las comunicaciones que las recorren las que forman nuevas redes sociales; algunas de ellas 
se convierten en nuevos mundos sociales que trazan delgadas fronteras gracias a códigos 
de acceso, convenciones de comunicación, normas de comportamiento, eventualmente 
máscaras (“seudónimos” y otros “avatares”); y hacen atravesar otras fronteras, las de las ciu- 
dades y los Estados-nación. Sin embargo, no forman comunidades, por lo menos mientras 
sean experiencias individuales delante de la pantalla solitaria. De allí proviene el improbable 
pero tan lógico invento de los flashmobs, con el objetivo de verse juntos por primera vez y 
descubrir que esta reunión constituye una comunidad instantánea con delgadas fronteras 
pero con localizaciones múltiples y temporalidades discontinuas, 

En estos experimentos, aún balbuceantes, existe la dimensión dinámica y transfor- 
madora del cambio de los perímetros de la vida social, aunque no aparezca más que de 
manera subterránea, y a veces, en algunos países, clandestina. En una reflexión sobre los 
cambios de la concepción del tiempo hoy en día, Marc Augé reconoce que los antropólo- 
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gos, ya situados frente a momentos clave de la historia (la descolonización, por ejemplo), 
se sintieron más conmovidos por lo que veían desaparecer que preocupados y realmente 
cuestionados por lo que veían nacer”, Ocurre algo similar con la construcción del mundo 
como contexto común. Poder captar lo que nace tanto como lo que muere es la ventaja 
de la posición avanzada, implicada, del explorador y experimentador de los mundos socia- 
les contemporáneos que es el etnólogo. De esta manera, el lugar revolucionario ocupado 
en estos últimos años por algunos actores políticos nacidos en las redes de Internet, por 
ejemplo en la oposición a los gobiernos nacionales opresores (en China o en los países 
árabes), no fue tan revolucionario por las demandas políticas transmitidas. Lo fue más bien 
por el perímetro de su comunicación, la abolición de ciertas fronteras locales o nacionales, 
y la creación de nuevas redes con fronteras extensibles, eficaces en varias escalas al mismo 
tiempo — locales por la organización de las movilizaciones de calle, globales por su divulga- 
ción en los medios de comunicación y por las respuestas solidarias retransmitidas. Por esta 
razón, contra la creencia ingenua en el advenimiento de una “aldea global” o en la fuerza 
de los flujos supra-locales y globales en tanto estarían fuera del suelo, tenemos que pensar 
los anclajes, aquí y ahora, actividades sociales que se despliegan en redes, con extensiones 
e intensidades imprevisibles, pero que pueden observarse siempre localmente, aunque sea 
dentro de una multi-localidad*. 

Porque, para entender el mundo, es conveniente tener en cuenta al mismo tiempo 
la realidad de esta circulación mundial —los flujos y relaciones que atraviesan el planeta 
(lo que los torna por un lado trans-nacionales pero no supranacionales) — y la existencia 
del relato inverso, territorial y “autoctoniano”. Este ocupa el primer plano de la escena in- 
ternacional y de una gran cantidad de situaciones locales, con sus principales operadores 
de realidad: la edificación de los muros y la estigmatización de los otros como problema 
incluso como peligro, hasta su expulsión o su muerte. Y este relato llamado de la realpolitik 
se despliega de manera espectacular, y esto está lejos de ser accesorio u ocasional. Por el 
contrario, esa dimensión espectacular proviene de la necesaria visibilidad de esta estrategia 
política en los diferentes registros de violencia que vamos a examinar. 


Violencias en la frontera: el lado de afuera de la nación 


Aún cuando la globalización humana está muy por debajo de la voluminosa y fácil 
circulación de los capitales, de las mercancías, de las ideas políticas o de las imágenes, es 


53. Marc AucÉ, Le Temps en ruines, Op. cit. p. 15. 
54. Estas cuestiones serán examinadas nuevamente más adelante (Capítulo 4). 
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evidente que la globalización en general torna más inciertas las fronteras existentes, y más 
frágiles las futuras. En 2010, se estimaba en 214 millones el número de migrantes interna- 
cionales (o sea 3% de la población mundial), una cifra que se triplicó desde 1970. La tercera 
parte de esas migraciones está orientada desde los países del Sur hacia los del Norte, y otro 
tercio circula entre los países del Sur. Es la segunda gran ola de migraciones del período 
contemporáneo en el mundo, después de la de fines del siglo XIX y principios del XX, que 
estuvo marcada esencialmente por movimientos importantes desde Europa hacia las Améri- 
cas. Estas cifras aún pueden crecer de manera considerable en las próximas décadas. Euro- 
pa, América del Norte y los países del Golfo son hoy en día las tres regiones principales de 
inmigración, a pesar de que todas las regiones del mundo están involucradas. Además, 740 
millones de personas se desplazan dentro de su propio país”, Todas las encuestas subrayan 
el aspecto multidireccional y diversificado de los desplazamientos actuales. La referencia 
al planeta en su globalidad toma cada vez más la posta de una concepción postcolonial de 
los espacios de la migración internacional (cuando los migrantes del Sur se dirigían hacia 
sus antiguas metrópolis) y los migrantes ya no consideran al país de recepción como único 
país de instalación. Se puede pensar entonces que la forma social misma del mundo está en 
recomposición y que, desde un punto de vista antropológico, la dimensión cosmopolita de 
la vida se extenderá aún más en los próximos años. 


La “policía de fronteras” o lo que queda de los Estados-nación 


Una reacción a la gran movilidad humana, que Wendy Brown analizó, y que retoma- 
remos más adelante, como un “deseo de muros”, tiene que ser descifrada: ¿qué son esos 
muros tan impresionantes que provocan la indignación de los humanistas, contra los que 
algunos migrantes vienen a chocar, incluso a morir, mientras que otros se adaptan a ellos, 
cavan agujeros O túneles para rodearlos o hacen cola de la mañana a la noche en los check- 
points (que son sus únicas puertas) para ir a trabajar del otro lado? 

Ya vimos qué sentido puede cobrar el espesor de la frontera en el tiempo, en el es- 
pacio o en las relaciones sociales, y también el sentido de su disociación y de su multiplica- 
ción. Pero debemos reservar una reflexión aparte para la cuestión de las violencias, incluso 


55. Ver Catherine WitoL DE WenDEN, La Question migratoire au xxe siécle. Migrants, réfugiés et relations internatio- 
nales, Presses de Sciences Po, París, 2013. Hay traducción al español: Catherine Wihtol De Wenden. El fenómeno 
migratorio en el siglo XXI. Migrantes, refugiados y relaciones internacionales. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2013. 

Los datos demográficos aquí presentados provienen de esa obra, a su vez basada en el informe anual 2012 de la OCDE, 
Perspectives des migrations internationales, París, OECD, 2012 (http://dx.doi.org/10.1787/migr_outlook-20124r). 
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de las guerras, cuyo lugar es ahora la frontera, y para la profusión de los muros. Porque si la 
presencia de las fronteras es constitutiva de lo humano y de lo social comprendidos como 
separación y relación con la naturaleza, con el entorno habitado y con los otros, el muro es 
a la vez, como lo indiqué en el capítulo anterior, la imitación y la negación de la frontera. Es 
lo que revelan los conflictos y las polémicas de los últimos años del siglo XX y de la primera 
década del siglo XXI, un momento histórico en el que la profusión de los muros es uno de 
los símbolos más notables. 

Gestión de las migraciones, dominio de los flujos migratorios, gobernanza mundial, 
elobalizaciones contradictorias, regulaciones de las fronteras, riesgo migratorio: son algu- 
nos de los términos de un léxico internacional que ilustra una temática nueva, que emergió 
en las relaciones internacionales después del fin de la Guerra Fría y que se refiere al control 
de las movilidades y al futuro de las fronteras de los Estados-nación. Este léxico se moviliza, 
aveces se discute o se critica, en el estudio ya citado que Catherine Wihtol de Wenden con- 
sagra a las migraciones en el mundo, haciendo de estas últimas una cuestión de relaciones 
internacionales. En el análisis de la maraña del discurso internacional de las migraciones, 
detecta una oposición mayor entre el individuo y las instituciones internacionales: éstas 
tendrían una gran dificultad en captarlo. Y Catherine de Wenden se pregunta si los Estados- 
nación no estarán ellos mismos desorientados por este fenómeno de individualización, es 
decir, por el carácter imperceptible e inaccesible de los recorridos individuales desde el 
punto de vista de las fuerzas del orden nacional. Por supuesto que podemos invertir la 
constatación y observar la inaccesibilidad del Estado para las personas en desplazamiento, 
tanto desde el punto de vista de su seguridad como de su ciudadanía. Los migrantes no 
desean ser “clandestinos” y nadie viene al mundo en condición de “ilegal”. Hoy en día, son 
los Estados-nación y sólo ellos, los que trazan los límites de la legalidad. En la relación entre 
individuo y Estado hay una desigualdad de fuerzas. Lo vemos a contrario en la capacidad 
que tienen los Estados para convertir en legales a ciertos migrantes “en situación irregular” 
y para mantener a otros dentro de la precariedad jurídica: el ejemplo de regularizaciones 
masivas de migrantes en situación irregular, durante los últimos años en los Estados Unidos, 
España o Italia, muestra que son los Estados-nación los que poseen el poder de definir la 
situación y de transformar de la noche a la mañana la relación jurídica y política individuo- 
Estado para miles de millones de migrantes. 

La incertidumbre social y política ligada a la importancia de la escala global, mez- 
clada a la conciencia individual en un número cada vez mayor de personas de pertenecer 
al mundo como un todo, trae aparejados como respuesta un pensamiento y una política 
temerosa basada en el control bio-político de los “Fujos” de humanos. En Europa, parti- 
Cularmente desde fines de los años 1990, los gobiernos de los Estados-nación más desna- 
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cionalizados en la gestión de las mercaderías, las imágenes o el trabajo, parecieron situar 
todo el fundamento de su legitimidad en la oposición ideológica y política a la globalización 
humana. Se convirtieron en “protectores” de sus poblaciones contra los efectos nefastos 
de esta globalización, apuntando a sus expresiones más frágiles: el cuerpo de los migran- 
tes (económica y jurídicamente) menos protegidos, el de los refugiados, o incluso el de 
sus descendientes cada vez más considerados como “extranjeros” en el seno mismo de los 
perímetros nacionales. Con armas desiguales, la potencia pública acorrala y persigue a los 
individuos en situación “clandestina” o cuya apariencia y fenotipo (el “facies”, se dice en 
Francia, “portación de rostro”, en Argentina) evocan esa “infiltración” extranjera y subterrá- 
nea. Esta policía de fronteras en el sentido amplio, movilizada contra objetivos individuali- 
zados, adquiere un lugar importante, como si contuviera todo lo que queda del sentido del 
Estado-nación como protección de los ciudadanos. 


La ficción de la “autoctonía nacional” y su naturalización 


Un hiato establecido ahora entre la nación, el Estado y el mundo opera de manera 
comparable en África y en los Estados post-coloniales en general. En efecto, en los marcos 
post-coloniales, la legitimidad de la forma del Estado-nación como perímetro de la existen- 
cia política está doblemente cuestionada. Lo está por la historia de larga duración, es decir, 
por el hecho colonial en sí mismo y lo que queda de él, las dominaciones mantenidas tanto 
como los apoyos abandonados de parte de las antiguas metrópolis. Es lo que torna a la ciu- 
dadanía particularmente frágil en el marco del Estado-nación heredado de la colonización, 
una de cuyas manifestaciones es el resentimiento o la nostalgia, sentimientos literalmente 
post-coloniales, hacia un pasado terminado y siempre recordado de un Estado autoritario y 
violento. Pero la ciudadanía también está fragilizada, y esto más recientemente, por la inclu- 
sión de esas historias post-coloniales en el marco de la globalización acelerada del período 
de post-Guerra Fría: la legitimidad del Estado-nación y el lugar real que ocupa en la vida de 
los ciudadanos están así expuestos a una dura prueba. En una postura no muy alejada de la 
de los Estados-nación del primer mundo, “los regímenes de gobierno [africanos] recurren a 
medios teatrales para instituir el poder del Estado, fomentar la unidad nacional y persuadir a 
los ciudadanos de la realidad de lo uno y de lo otro”, escriben los antropólogos sudafricanos 
Jean y John Comaroff, dando cuenta de largos años de investigaciones en Sudáfrica%, 


56. Jean y John Comarorr, Zombies el Frontiéres a l'ere néolibérale, op. cit., p. 78. Hay traducción al español de uno de los 
capítulos que se refieren en el texto: Jean y John L. Comaroff. 2002. “Naturalizando la nación: aliens, apocalipsis y el estado 
postcolonial”, Traducido por Marta Arroyo. Revista de Antropología Social 11: 89-133. Ver también Jean Comaroff y John L. 
Comaroff. Jeoría desde el sur. O cómo los países centrales evolucionan hacia África. Buenos Aires, Siglo XXI, 2013. 
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Para que existan Estados fuertes, cuya edificación fue primero sometida a compe- 
tencia, e incluso deslegitimada por la globalización liberal, falta una institucionalización que 
permita enmarcar la vida material, jurídica y económica de los ciudadanos. Si bien están 
inscriptos “en” Estados-nación, no se sienten ciudadanos “de” esos Estados. Aún más, si jun- 
to con la difícil salida del marco colonial, los Estados-nación recientemente independientes 
pierden otra parte de su eventual “preeminencia simbólica” frente a los efectos de la globa- 
lización, que cobra una importancia sin precedentes desde el punto de vista de las “políticas 
de regulación identitaria” — “no solamente de la política étnica o cultural”, aclaran Jean y 
John Comaroff, sino igualmente “de la política del género, de la sexualidad, de la edad, la 
raza, la religiosidad y el estilo” (p. 80). Este fenómeno extiende nuevamente, notémoslo 
al pasar, el perímetro de las esferas desnacionalizadas de la vida, que nombramos antes y 
participa además de la continuación y difusión del paradigma identitario. 

Lo que puede parecer relegitimar el Estado-nación en este marco es, una vez más, 
en África como en otras partes, el eslabón débil ya mencionado: el mundo de las ideas y de 
los lenguajes políticos, de la cultura, de la identidad. Uno de los mayores intereses de la 
reflexión de los Comaroff sobre las fronteras de la nación en África es el de mostrar el lugar 
que ocupó en la Sudáfrica post-apartheid —pero podemos extender la reflexión a muchos 
otros Estados africanos, así como a ciertas tendencias de los países europeos o americanos, 
una verdadera naturalización de la pertenencia nacional bajo el leguaje de la autoctonía, 
Esto se convierte en una “autoctonía nacional”: esta formulación es una ficción; superpone 
artificialmente un hecho llamado de naturaleza y otro que proviene de los límites geopolíti- 
cos. Como lo subrayan Jean y John Comaroff, dicha “autoctonía nacional”, “parece aumentar 
en proporción directa al desmoronamiento del lazo entre el Estado y la nación, a la porosi- 
dad y la impotencia que las poblaciones asimilan a este régimen siempre más disyuntivo de 
soberanía” (p.81). Alo largo de un gradiente identitario en cuyos extremos se encontrarían 
el extranjero por un lado y el autóctono por el otro, encontraríamos así la verdad de la iden- 
tidad en la autoctonía, último refugio “de la lealtad, de la afección y del apego”. El lazo entre 
esta frontera sociológica y política de la identidad y su equivalente naturalista nunca es neu- 
tro, su desafío es legitimar una violencia, como lo encontramos en otras partes del mundo. 

El ejemplo sudafricano que ofrecen J. y J. Comaroff merece ser descripto y comen- 
tado en detalle. En los años 1990, en la región del Cabo se fomentó una lucha contra una su- 
puesta “invasión” de plantas “extranjeras” que movilizó al país. Los autores describen cómo 
una política de “la autoctonía nacional” y de la xenofobia se construye sobre las bases de un 
imaginario “natural”, por analogía con el combate contra las invasiones de plantas extranje- 
ras, que supuestamente iban a desnaturalizar las plantas nativas. Las plantas extranjeras (el 
jacarandá en esa oportunidad) fueron consideradas repentinamente como “invasoras”, a 


63 


MICHEL AGIER 


mediados de los años 1990, aunque su presencia fuese ya conocida desde mucho tiempo 
atrás sin que esto provocara estigmatizaciones particulares por parte de los científicos. Se 
desarrolló todo un lenguaje analógico de la invasión extranjera, en el momento mismo en 
que se extendía un movimiento contra los inmigrantes (humanos) “clandestinos”, tratados 
como “buitres” “diseminándose de manera incontrolable” en el país. En los años 2000, esos 
movimientos iban a desembocar en violencias xenófobas, en el confinamiento (provisorio) 
de los extranjeros en campos y en la edificación de un muro (hechos de un conjunto de mu- 
ros, de barreras de seguridad electrificadas y de check-points) en la frontera con Zimbabue. 

Durante este episodio, la erradicación del extranjero vegetal brindó la oportunidad 
de una puesta en escena de la comunidad nacional, llegando hasta la integración nacional 
de los marginales, dado que, según escriben Jean y John Comaroff, “las mujeres y los jóvenes 
desempleados, los delincuentes arrepentidos e incluso los sin-techo se supone que debían 
facilitar su rehabilitación trabajando en los equipos de erradicación. La naturaleza extranje- 
ra, en otras palabras, debía ser la materia bruta de un renacimiento colectivo” (p. 89). 

En el fondo, estos acontecimientos develaron la “paradoja de la porosidad de las 
fronteras”, es decir, la contradicción entre “el proteccionismo nacional y la división del tra- 
bajo a escala mundial” (p. 94). Esta incertidumbre política frente al “problema” de las mi- 
graciones internacionales en Sudáfrica revela según las autoras de una obra reciente sobre 
el tema, un cambio de eje de la sociedad sudafricana post-apartheid, desde la matriz racial 
hacia una matriz nacional”, El “problema” de los migrantes indocumentados, ya sea de Mo- 
zambique o de Zimbabue, es tan ideológico como social o legal; se basa más en mitologías 
que en riesgos, o más precisamente, se basa en riesgos bien reales producidos por mitolo- 
gías xenófobas como aquella de las plantas extranjeras e invasivas, 


Las expulsiones marcan el perímetro de la identidad nacional 


En Europa con los migrantes llegados de África del Oeste y del Norte, en Medio 
Oriente con la contratación a distancia de las trabajadoras filipinas, etíopes o esrilanquesas, 
en los Estados Unidos con los migrantes latinoamericanos, en China o en Malasia con los 
trabajadores indonesios, la fuerza de trabajo inmigrada es considerada indispensable para 
el funcionamiento de las economías locales, sectoriales o nacionales. La construcción, el 
trabajo doméstico, la agricultura temporaria son sectores de empleo masivo de trabajadores 


57. Aurelia Secar y Loren Lawnau (dir.), Contemporary Migration to South Africa. A Regional Development Issue, 
Africa Development Forum, AFD/World Bank, 2011. Ver también la investigación de Dominique Vidal, Migrants 
du Mozambique dans le Jobannesburg de l'apres-apartheid. Travail, frontiéres, altérité, París, Johannesburg, 
Karthala-IFAS, 2014. 
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y trabajadoras extranjeros. La preferencia de los empleadores se orienta hacia migrantes 
en situación irregular y por lo tanto más frágiles, más rentables de explotar y más fáciles de 
expulsar. La disociación de las fronteras es manifiesta: en este caso entre las del mercado del 
trabajo (por un lado clandestino entonces, a fin de reducir sus costos y facilitar la fluidez) 
y las de la nación. 

Como acabamos de ver en el ejemplo sudafricano, la violencia del rechazo del ex- 
tranjero es uno de los efectos del discurso de verdad identitaria, una verdad construida al- 
rededor de la idea de autoctonía nacional. La violencia física desplegada contra el extranjero 
para alejarlo marca el límite del intercambio social. La expulsión (por medio del envío a otro 
país o por medio del confinamiento en un campo para extranjeros como medida provisoria) 
juega un rol esencial en esta construcción simbólica de la autoctonía y crea artificialmente 
su “afuera”. Actualiza la lógica de su construcción, al apoyar el discurso naturalista de la 
identidad autóctona. De allí el interés de una lectura descentrada de los procesos sociales 
y políticos que colocan la identidad en el centro de su discurso. Desde un punto de vista 
pragmático y situacional, es la operación de la expulsión la que da cuenta de la “identidad 
nacional autóctona”, ese monstruo antropológico. 

La expulsión es en efecto una manera directa y sensible de hacer existir la frontera 
por su “afuera”. Es lo que muestra la investigación llevada a cabo por Clara Lecadet sobre 
el mundo de los expulsados luego de su llegada y su agrupamiento en Mali”. Abordar la 
nacionalidad desde el punto de vista de la expulsión permite ver primero el desafío-frontera 
de esa violencia. La expulsión ocupa el lugar del perímetro nacional, define a contrario el 
“adentro” de la nación como el conjunto de los que no son expulsables. Esta cuestión nos 
ocupa hoy porque es fundamental para rediseñar las fronteras en el momento en que éstas 
se disocian unas de otras, se desplazan o cambian de escala, revelando una crisis de la na- 
ción-Estado como perímetro político y totalidad englobante y unificante. Voluntariamente o 
no, ciertas partes de soberanía se le escapan, ya sea pasando al terreno de las legislaciones 
internacionales (derechos de los refugiados, derechos de los trabajadores migrantes, dere- 
chos de los niños, derecho de trabajo, etc.), ya sea pasando bajo el control de las potencias 
económicas y, a veces, de las redes de migraciones de trabajo informal, 

En ese marco, la expulsión toma dos significados. Por un lado, como lo demuestra 
Clara Lecadet, todo lo que determina la expulsión define la frontera: los discursos, las leyes, 
las medidas administrativas y las intervenciones policiales que la ponen en práctica marcan 


58. Clara LecaDer, « “iTinzawaten es el gran peligro para nosotros los inmigrados!”», Hermés (informe «Murs et fron- 
tieres»), n 63, 2012, p. 95-100. Sobre el fenómeno contemporáneo de las expulsiones a escala mundial, ver Nicho- 
las De Genova y Nathalie Peutz (eds.), 7he Deportation Regime: Sovereignity, Space, and the Freedom of Move- 
ment, Duke University Press, 2010. 
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la división entre el adentro y el afuera. Por otra parte, la expulsión participa de una indivi- 
dualización de la experiencia de la frontera: las verificaciones caso por caso, las relaciones 
con los policías o con los trabajadores sociales encargados de instruir los expedientes de 
regularización o las derogaciones obtenidas gracias a un apoyo forman un conjunto de cara 
a cara, que individualiza a la frontera. 

Las políticas migratorias que se manifiestan en la expulsión crean un afuera de la 
nación: el vacío del “pensamiento del afuera”, surgido de la representación autocentrada 
del Estado-nación, va a transformarse en una realidad social vivida por las personas que 
habrán sido los “expulsados” de ese relato particular; en negativo, de la nación. Expulsados 
se convierte entonces en el nombre de una posible subjetividad política. ¿Qué ocurre exac- 
tamente del otro lado de la frontera, en los “ghettos” de Kidal, Tinzawaten o Gao en Mali, 
donde se agrupan los expulsados y donde se reorganizan para preparar otros intentos de 
paso de fronteras O para organizar su protesta pública? Sus vidas, lentas para desarrollarse, 
participan de un estiramiento de la frontera en la duración. Los lugares donde se insta- 
lan (Eghettos”, casas de migrantes) se convierten en lugares-frontera donde ellos cruzan 
el camino de otros errantes, como veremos más adelante (Capítulo 3). Así, los expulsados 
nos regresan hacia la problemática de la ampliación de la frontera, de sus espacios, de su 
duración, que es una de las características generales del tiempo presente, por oposición a la 
creencia en una globalización que destruye las fronteras. 


Los espacios humanitarios como deslocalización parcial de soberanía 


Es en el intersticio de las fronteras nacionales, en el afuera de los Estados-nación, 
donde el espacio humanitario establece su espacio y encuentra su legitimidad. El movimien- 
to humanitario contemporáneo, surgido de las representaciones humanistas y trazando su 
campo de acción en un terreno “sin fronteras”, siguió una historia paralela a la que ligó 
descolonización y globalización. Partiendo de una postura a la vez “marginal” y “moral”, con- 
testataria y anti-politicista, se encontró progresivamente integrado, moralmente redefinido 
y políticamente instrumentalizado en el mundo de la post-Guerra Fría, como el medio de 
un gobierno de los indeseables actuando en el hueco de los Estados-nación y en el afuera 
de las sociedades democráticas de donde él mismo había surgido. Esta intervención de 
lo humanitario delegada en un lugar-de-afuera —entre todas las fronteras y por fuera de 
los Estados-nación- representa una extensión de la concepción de la globalización como 


59. Según la terminología de Michel Foucaurr, La pensée du dehors [1966], Montpellier, Fata Morgana, 1986. Hay tra- 
ducción al español: Michel Foucault. El Pensamiento del afuera. Madrid, Pre-Textos, 1988. 
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“desnacionalización parcial” ya propuesta por Saskia Sassen para el campo económico. Una 
desnacionalización que es también una deslocalización parcial de la soberanía política, a 
título de una transferencia de soberanía hacia el gobierno humanitario, gobierno indirecto 
de las partes residuales y excedentes de la nueva organización mundial. Los campos y más 
ampliamente los espacios de la intervención humanitaria representan hoy en día la forma 
espacial que corresponde a esta segregación. Engendraron su propia violencia, creando el 
contexto híbrido de una vida social durablemente confinada en los campos”, localizada en 
espacios-fronteras marcados físicamente por barreras, check-points, rejas o muros que ro- 
dean los campos de todo tipo (campos llamados “de desplazados internos”, “de refugiados”, 
“de agrupamiento”, o zonas llamadas “de espera para personas en instancia”, centros de 
retención, “de tránsito”, etc.). En esos espacios intersticiales, la condición de los ocupantes 
está definida por la extraterritorialidad y la excepción que son los instrumentos jurídicos 
para mantenerlos apartados”, 

Hasta aquí presentamos las violencias, las expulsiones y los espacios de segregación 
como aspectos de la transformación de la frontera, pero también de una cierta estabilización 
de sus ocupantes dentro de un intersticio, Nos detendremos un poco más sobre la cuestión 
de los muros y la función paradójica que cumplen en la definición de las fronteras. 


Los muros de la guerra 


Generalmente se admite que los muros proliferan en el mundo después de la caída 
del muro de Berlín y el final de la Guerra Fría. Según el geógrafo Michel Foucher, si todos 
los proyectos de construcción realizados hasta hoy se concretizaran, en el mundo, más de 
18.000 km. de muros, vallas, y barreras metálicas o electrónicas cerrarían las fronteras nacio- 
nales, es decir cerca de 8% del trazado total de las fronteras internacionales”. Wendy Brown 
les dedicó un libro decisivo en 2009%, Aprovecharé de allí algunas enseñanzas para las ideas 
desarrolladas aquí, así como nuevas preguntas. 


60. —N. de la T.: En ocasiones, hemos evitado una traducción literal del término “encampée” utilizado por el autor en 
la versión original, y la hemos sustituido por distintas expresiones en función de cada contexto. 

61.  Desarrollé estos temas, desde el punto de vista empírico y teórico, en un libro anterior (Gérer les indésirables. 
Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire, Flammarion, París, 2008). Se presenta un dispositivo de 
campos y campamentos a escala mundial en un ensayo colectivo de etnografía global, Un monde de camps (bajo la 
dirección de M. Agier, con la colaboración de Clara Lecadet, La découverte, 2014). 

62. Michel Foucher, 'Obsession des frontiéres, op. cil. 

63. Wendy Brown, Murs, Op. cil. 
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Guerra colonial, guerra a los migrantes 


La edificación de muros está ligada a una violencia durable, incluso a un estado de 
guerra. El muro es el signo y el instrumento de una guerra. Es una guerra territorial o Co- 
lonial como en el caso del muro de Israel. Este está protegido por las autoridades israelitas 
como “barrera de seguridad” en un contexto de guerra frente a un enemigo convertido 
en anónimo y socialmente inexistente por la opacidad del muro. Pero puede ser consi- 
derado de una manera muy diferente como el instrumento de una guerra de conquista: 
es la “frontera colonial móvil” que avanza más adentro del territorio palestino que lo que 
habían decidido los acuerdos de Oslo en 1993 sobre el trazado de la línea de separación, 
El muro es, según el arquitecto Eyal Weizman, el instrumento “plástico” de una guerra de 
conquista: avanza y conquista nuevos predios según una estrategia militar de terreno, en el 
cuerpo a cuerpo —puede incluso ocurrir que los habitantes palestinos lleven la delantera y 
logren desviar una porción de muro en construcción que pisotea sus tierras agrícolas. Esta 
estrategia es indiferente a la validación política; nadie es ingenuo frente al hecho de que el 
argumento de la protección es escaso en relación al alcance real del dispositivo”. 

Aún cuando hay un acomodamiento de los Palestinos a los check-points, esto no quita 
nada a la función guerrera del muro, ni a la violencia cotidiana que introduce desde el principio 
en cada vecino, obligándolo a hacer desvíos de varios kilómetros para ir de un punto a otro a al- 
gunos metros de distancia, o prohibiendo el acceso a determinados sectores de la ciudad hasta 
entonces frecuentados cotidianamente. En algunas ciudades como Belén o Jerusalén, la vista 
monstruosa del muro de cemento de más de tres metros de altura alrededor de los trayectos 
urbanos cotidianos es el instrumento de una guerra psicológica de humillación inmediata. 

Sin embargo, en esta misma colonización, al lado del muro están las colonias de po- 
blamiento: el tema es resistido en Israel, las colonias son ahora poco queridas y los colonos 
escasean. Algunos inmigrantes que declararon su judeidad encontraron allí una oportuni- 
dad para recibir un terreno, un alojamiento, un ingreso económico garantizado. Sus implan- 
taciones (settlements) son avanzadas en territorio palestino, protegidas por el ejército israe- 
lita. Pero gran cantidad de palestinos trabajaron en la construcción de las colonias y otros 
trabajan como empleados domésticos en casa de los colonos (entre estos últimos, algunos 
pidieron un desvío del muro en construcción para permitir que sus empleados palestinos 
continúen viniendo a trabajar en sus casas. ..). Además, se lleva a cabo una colonización lla- 


64. — 1bid., p. 38; y Eyal Werzmax, Hollow Land. Israel's Architecture of Occupation, Verso, Londres, 2007, p. 179. 
65.  Eyal Weizmax, Hollow Land, op. cit.; y The Least of all Possible Evils. Humanitarian Violence from Arendt to Gaza, 
Verso, Londres, 2011. 


68 


ZONAS DE FRONTERA 


mada “no ideológica” por parte de emprendedores privados para colonos que no adhieren 
a la causa sionista”, Esto pone en una situación incómoda al gobierno del “Estado judío” 
que, al tiempo que los respalda, ya no encuentra la referencia identitaria de la nación, pre- 
sentada como mono-étnica cuando desde hace mucho tiempo no lo es más. Hacen de las 
colonias lugares marcados por la ambivalencia de la frontera colonial en general en su fase 
de extensión. A la sombra del muro como medio de una guerra colonial, el espesor social 
de la frontera se vuelve a desplegar clandestinamente, 

El muro es también el símbolo de una “guerra a los migrantes” como en el caso de 
los 450 km. de muros y barreras electrónicas que separan Estados Unidos y México, o las 
altas rejas de los enclaves españoles de Ceuta y Melilla en Marruecos”, Muy cerca de estas 
últimas, que pueden ser mortales, se formaron campamentos y “ghettos”, a la espera del 
paso. Generalmente, países de tránsito como Marruecos, Turquía, Grecia o México se tor- 
naron países de instalación de los migrantes como efecto de su bloqueo frente a los muros, 
de la repetición de las tentativas de paso luego de la organización de una supervivencia en 
el lugar. Los migrantes se sedentarizan no lejos de las rejas mismas o en ciudades que se 
vuelven cada vez más cosmopolitas, como Rabat en Marruecos o Tijuana en México, 

Otros muros incluso, menos conocidos, son edificados por algunos Estados en el 
marco de conflictos territoriales (entre India y Pakistán por la apropiación de Cachemira, 
entre Arabia Saudita y Yemen, etc.) pero la detención de los migrantes o de los refugiados 
del otro lado de la barrera nunca está ausente de estas estrategias. 

Más allá de los muros materiales o concretos, los más espectaculares y cuya eficacia 
mediática es generalmente más elevada que la eficiencia propiamente operativa sobre las 
circulaciones humanas que deben detener, asistimos a una difusión de otros muros, técnica- 
mente más eficaces. Muros virtuales, electrónicos, informáticos, o muros literalmente líqui- 
dos como lo es el mar Mediterráneo para algunos migrantes que tratan de alcanzar Europa, 
como lo hemos visto. La sofisticación extrema del muro es o será alcanzada con el punto 
límite de la individualización de seguridad donde cada indeseable, transformado en nuevo 
extranjero radical, será al mismo tiempo detectado y bloqueado automáticamente por las 
barreras que mejor se le adapten. Dispositivos extendidos de vigilancia biométrica, que 
instalan el muro y el check-point (es decir la operación de filtrado) en todo lugar donde sea 
necesario (aeropuertos, estaciones de trenes, vías urbanas, etc.) permaneciendo invisibles 
al común de los usuarios, tornando obsoletos los muros concretos* ... salvo si se quiere 


66.  Gadi Arcazx, «La Cisjordanie, nouveau “Far Est” du capitalisme israélien», Le Monde diplomatique, agosto de 2006. 

67. Ver Emmanuel BLaxcharD y Anne-Sophie Wewner (dir.), Guerre aux migrants, Migreurop/Syllepse, París, 2007. 

68. Ver las investigaciones de Didier Bigo al igual que varios dossiers de la revista Cultures el conflits sobre el tema. Ver 
además Stephen Gramam, «Ubiquitous borders», Cities under Siege. The New Military Urbanism, Verso, Londres, 2010. 
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precisamente hacerles jugar el papel del protector visible y esencialmente simbólico, como 
ocurre generalmente con los gated communities (predios protegidos de barrios privilegia- 
dos) que se encuentran tanto en América Latina como en Sudáfrica, en los Estados Unidos 
o en Medio Oriente? 


Preguntas sobre el “deseo de muros” 


Entonces, ¿qué hacen los muros? ¿cuál es su efecto? ¿qué significan? Tomemos los 
más conocidos, el de la frontera entre México y Estados Unidos, el muro europeo de los 
enclaves españoles de Ceuta y Melilla en Marruecos y el muro israelita en Cisjordania. Y 
anotemos, en un orden aproximado, las informaciones y las ideas que les están asociadas, 

Provocan indignación. Dan seguridad. Impiden ver lo que pasa del otro lado. Son 
la marca y el medio de una guerra. Son visibles, fotografiados y, cínicamente, fotogénicos. 
Provocan muertes (policías o milicianos tiran sobre los que tratan de franquearlos). Son 
permeables y engendran la búsqueda de medios informales (“clandestinos”) de atravesarlos 
(escaleras, túneles, agujeros, pasadores). Tornan la vida insoportable a aquellas y aquellos 
que deben codearse con ellos permanentemente (muro en medio de una calle). Producen 
nuevas subjetividades políticas: es un efecto ideológico casi inmediato, el muro hace existir 
al “clandestino”, al que designa como tal y de esta manera, como enemigo —migrantes “ára- 
bes”, “africanos” y “musulmanes” en Europa, o “latinos” en Estados Unidos, palestinos del 
otro lado del muro entre Israel y Cisjordania. Anacrónicos frente a un mundo entero de flu- 
jos y redes, impotentes frente a las interdependencias e interconexiones supranacionales; 
de hecho, los muros concretos, materiales, son un espectáculo más. 

Este espectáculo sería, de acuerdo a Wendy Brown, la respuesta a una demanda 
de muros, que la autora tuvo el mérito de especificar y de querer profundizar buscando 
—detrás del aparente anacronismo del muro- sentimientos, emociones, fantasmas que com- 
ponen lo que ella llama un “deseo de muros”. Las pasiones populares se encarnarían según 
ella en cuatro fantasmas: el del alien, extranjero peligroso y difícil de conocer que adopta la 
forma de una “hidra de mil cabezas”; el de la “contención protectora” cuyo garante frente 
al exceso de globalización sería el Estado; el de la impermeabilidad frente a los “pillajes” y a 
la “porosidad” de las fronteras, de donde surge una demanda de “aislamiento”; finalmente, 
el de la pureza tanto en el sentido moral como en el identitario. 


69. Ver Teresa Caldeira, City of Walls: crime, segregation, and citizenship in Sáo Paulo, University of California Press, 
2000. Hay traducción al español: Teresa Caldeira. Ciudad de muros. Barcelona, Gedisa, 2011. 
70. Wendy Browx, Murs, op. cit., p.181. 
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Basado en estos cuatro fantasmas del alien, de la protección, del aislamiento y de la 
pureza, un “deseo” de muro en sí mismo existiría en los individuos. Defendiendo este punto 
de vista, Wendy Brown describe cierto espíritu que se puede leer sin demasiada dificultad 
en los discursos mediáticos y políticos. Sus mensajes son eficaces porque transforman los 
“escalofríos existenciales” de cada uno —por ejemplo sentirse solo y desprotegido ante un 
peligro, la muerte o la enfermedad — en “miedos sociales”, Estos terminan por dar la im- 
presión, ilusoria, de auto-perpetuarse y de auto-reforzarse (basta con activar regularmente 
esa forma de pensar); de esta manera, artificialmente descontextualizados de su esfera indi- 
vidual psicológica, transferidos y recontextualizados en la esfera colectiva política, esos mie- 
dos pueden ser representados como pasiones (deseos y repulsiones) y finalmente como 
demandas de inmunidad y de seguridad. 

Es por esto que, en su análisis, Wendy Brown comete, a mi entender, dos errores. 
Primero, retoma por su cuenta la idea según la cual los políticos ofrecerían una respuesta 
a las pasiones del pueblo, como si éstas tuvieran su propia existencia, no solamente psico- 
lógica sino también cultural. Pasiones negativas que hacen decir, en otros contextos y en 
general a los políticos, que la expulsión es mejor que un pogromo, que un muro es mejor 
que un enfrentamiento de comunidades, etc. Los políticos ofrecerían el muro, de alguna 
manera, a los pueblos para darles seguridad y darles la impresión de encontrar sus “identi- 
dades políticas y económicas ontologizadas””, Es lo que da a entender la frase que la autora 
puso en el epígrafe en el capítulo de su obra sobre el deseo de muros, una cita del senador 
republicano John McCain, en febrero de 2007, acerca del muro entre los Estados Unidos y 
Méjico: “Creo que la barrera no sirve para nada. Pero si ellos la quieren, la construiré, a esa 
maldita barrera””, En segundo lugar, esa interpretación establece un lazo directo ente el 
Estado y el individuo, un dúo o duelo en el que las mediaciones sociales y culturales, políti- 
cas o urbanas, extrañamente desaparecieron. La lectura psicoanalítica toma entonces en el 
sentido fuerte el “deseo” de muro, que estaría orientado hacia la fuerza masculinizada del 
Estado llamado a proteger a la nación feminizada. 

Esa proposición es una conjetura por lo menos imposible de verificar. Por el con- 
trario, lo que se puede observar, desde el punto de vista del método de análisis, es que a 
este razonamiento le falta la investigación sobre todo lo que podría hacer lazo, relación, co- 
munidad o sociedad. En otros términos, es la dimensión antropológica de la relación de los 


71. Ver Zygmunt Baumax, Le Présent liquide. Peurs sociales et obsession sécuritaire, Seuil, París, 2007, en particular 
el Capítulo primero, «La modernité liquide et ses peurs», p. 13-39. Hay traducción al español: Zygmunt Bauman. 
Miedo líquido: La sociedad contemporánea y sus temores. Barcelona. Paidós Ibérica, 2007. 

72. Wendy Brown, Murs, Op. cit., p. 191. 

73. 1bid., p. 165. 
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individuos con el Estado la que debe volver a encontrar su lugar en la investigación política 
y filosófica sobre lo que significa la profusión de los muros hoy en día. 

Partiendo de una constatación, la existencia de una política de los muros en el lugar 
de la frontera, será más eficaz, me parece, trabajar sobre la hipótesis según la cual el muro 
es a la frontera lo que la identidad es a la alteridad. Retendremos, para profundizarlos más 
adelante, los dos caracteres de esta relación, a saber, que el muro es a la vez la imitación y 
la negación de la frontera, y que simboliza la ruptura de la relación entre la identidad y la 
alteridad. Es necesario realizar pues una reflexión amplia y profunda sobre el sentido de los 
pensamientos identitarios que dominan hoy en día los comentarios y las estrategias políticas 
sobre el mundo, las fronteras, la circulación de los migrantes, y que llevan, como si esto 
fuera obvio, la respuesta del muro para proteger las identidades. Atribuyen así a la identidad 
las virtudes de una verdad primera, cerrándose a toda representación del otro que, por su 
parte, desde el inicio se encuentra ubicado del otro lado del muro, 
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Capítulo 3 


Vivir mucho tiempo en la frontera 
Investigaciones sobre el cosmopolitismo corriente 


De esta manera, la globalización no suprimió las fronteras: las transforma, las des- 
plaza, las disocia unas de otras —algunas actividades económicas, por ejemplo, ya no tienen 
el mismo perímetro que las actividades políticas o que las comunicaciones. Las multiplica y 
las amplía, al tiempo que las torna más frágiles e inciertas. Luego las hace desparecer bajo 
los muros. La profusión de los muros y, más ampliamente, la difusión del modelo del muro 
y del confinamiento, modifican la problemática de la frontera en el mundo contemporáneo. 
Porque el muro, y con él las reglamentaciones y las ideologías que tienden a obstaculizar el 
paso de las fronteras - de todo tipo de fronteras-, tienen un efecto paradójico: amputan a la 
frontera su parte relacional tornando el otro invisible, pero al mismo tiempo, contribuyen a 
la prolongación del tiempo y del espacio de la frontera, y por lo tanto a una vida más larga 
en el intersticio, el umbral, la liminaridad. 

La desidentificación de aquella o aquél que llega a la frontera (por la pérdida o el 
alejamiento de los lugares, de los lazos y de los bienes que han constituido su identidad), 
esta desidentificación parece entonces no poder transformarse en otra existencia — una 
vida que sería diferente a una vida simplemente precaria. Todas las personas que allí se en- 
cuentran están entrampadas en la frontera, no pueden pasarla completamente y encontrar 
un lugar, un estatus, un reconocimiento, una “ciudadanía” plena en el lugar de destino, 
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Encontramos otra vez la cuestión de la relación planteada más arriba acerca de lo que funda 
el sentido de la frontera y la alteridad del extranjero. El espacio de la frontera ampliada (bor- 
derland) ¿es un lugar de anomia o un lugar de relación? ¿Es el lugar de una ausencia o el de 
una presencia de identidad, sociabilidad, cultura y política? Abordaremos estas preguntas a 
partir de lo que nos enseñan las investigaciones de campo. 

Estas últimas me condujeron hacia tres figuras principales de “hombres-frontera””*, 
Son el errante, el meteco y el paria, a los que describiré relacionando su condición social y 
su relato con los lugares en los que se encuentran. Más allá de cada caso particular, esos lu- 
gares-frontera alimentan la hipótesis de un vasto paisaje de frontera. Para los o las errantes, 
africanos o afganos, que buscan alrededor del Mediterráneo una entrada hacia Europa, el 
desierto, el mar y los puertos son las fronteras; es allí donde se encuentran a veces en cam- 
pamentos de fortuna. Para los metecos sudaneses, eritreos o esrilanqueses, que trabajan sin 
documentos en Beirut, toda la ciudad es una frontera y su lugar se encuentra lógicamente 
en ocupaciones clandestinas, el espacio squat” puede convertirse entonces en el lugar de 
su existencia corriente. Finalmente, a la figura del paria se le asocia la del campo conside- 
rado como una frontera. Estos diferentes lugares —el campamento, el campo, el squat- son 
instalaciones concebidas como provisorias, precarias, pero también representan cierta esta- 
bilización en las situaciones de fronteras. Son situaciones en las que cada uno descubre su 
relativa extranjería ante la mirada de los otros; los otros son “otros” para aquellos que viven 
en las ciudades donde ellos mismos no tienen más que un acceso limitado, pero también 
aquellos que viven con ellos en los mismos lugares de frontera. Son nuevos mundos con- 
temporáneos, incomprensibles al principio pero en los que lentamente cada uno y cada una 
debe desplegar una suerte de trabajo cultural a fin de comprender el lugar donde vive y a los 
otros que allí encuentra. De esta experiencia, cada uno obtiene cierta distancia con respecto 
a su propia identidad llamada “de origen” y cierta comprensión de lo “global”. Concluiré 
esta exploración de los hombres-frontera y de los lugares-frontera interrogándome sobre la 
existencia de un cosmopolitismo de todos los días, un cosmopolitismo corriente que nos 
conduce mucho más allá del paradigma identitario y de las políticas multiculturales, 


74. Sobre los «border landscapes» o «borderscapes», ver Thomas M. Wilson y Hastings Donnan, A Companion to Bor- 
der Studies, Wiley Blackwell, 2012; también la sección «Composer (avec) la frontiére. Passages, parcours migratoires 
et échanges sociaux» (organizado por Nicolas Puig y Véronique Bontemps) de la Revue européenne des migrations 
internationales, volumen 30, n*2, 2014. 

75. En inglés en el original. Vivienda O tierra ocupada sin autorización. Hemos decidido dejar el término squat pues 
ninguno de los términos en español posee exactamente la misma acepción. N del E. 
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El hombre-frontera: figuras y lugares de la extranjería relativa 


Tres retratos de hombres-frontera”, relacionados con lugares diferentes, nos ayuda- 
rán a declinar las figuras del extranjero. Todas son extranjerías relativas. Quisiera aclarar des- 
de ahora lo que esta expresión significa para mí. Mientras una relación no está establecida, 
es indeterminada, imaginada y se despliega en lo absoluto. Luego se convierte en relativa, 
en situación, y la alteridad que era absoluta o radical (en el sentido en que mi manera de ser 
y de pensar es descripta por los otros como “radicalmente” otra) tiende a reducirse, cuando 
no a desaparecer, ya que entonces el descubrimiento de las singularidades se hace posible, 
Hay grados de extranjería diferentes según las situaciones de frontera y según el momento 
en la situación”. Es ese universo fronterizo el que vamos a recorrer. Veremos entonces que 
la dimensión nacional de esa extranjería recubre muchos otros universos. 


El andar como aventura y el campamento en la frontera 


Tomemos el caso de un migrante llamado “africano indocumentado” en París, Ma- 
madou, que partió de Guinea en 1997, a la edad de diecisiete años hacia Dakar, para ade- 
lantar unos estudios en gestión y contabilidad. De allí nace un deseo muy reflexionado de 
proseguir sus estudios en Estados Unidos o en Francia, pero no logra partir. Luego vuelve a 
Conakry y, más adelante, llega en avión a Francia con un pasaporte falso. Es detenido, pues- 
to en una zona de espera en Roissy, y luego liberado por la policía a medianoche en París, 
ciudad que no conocía. Duerme en una parada de colectivo, después en un squat, luego en 
un albergue de la Cruz Roja, más adelante en la casa de Nanterre (Centro de alojamiento 
para personas sin techo). Después va a Alemania, luego a Holanda, para buscar amigos, 
soluciones de regularización, y “para ver”, luego a Bruselas donde comienza a trabajar “en 
negro”, algo que continua haciendo a veces en París (“Es el día a día. Hago de lavaplatos, 
limpio, hago repartos, lo que va saliendo”). Había regresado hacía seis meses, cuando cuen- 
ta su historia a un grupo de documentalistas en 2003. “Estamos en la frontera”, les dice”, 

Tiene veintidós años y se encuentra en el local de Emaús de la calle Pyrénées en 
París (XX? circunscripción), llamado “Centro de alojamiento de urgencia” —cerrado desde 
las 8 hs hasta las 18:30 hs, un lugar apenas para pasar la velada y dormir, con una duración 
de presencia autorizada de quince días renovable una vez. Los documentalistas quieren 
obtener de sus intercambios con los alojados las experiencias singulares que se abrieron con 


76. “Hombre” se debe entender aquí en el sentido genérico de la condición humana, declinable según los géneros. 
77. Sobre los grados relativos de extranjería desde el punto de vista de la investigación antropológica, ver infra, Capítulo 4. 
78. Couzcne Précierre, Manuel pour les habitants des villes, vol. 1, Nous sommes dans la frontiére 2003 (libro y CD), 2011. 
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su partida. Sus relatos dibujan una “geografía subjetiva que no se superpone a las fronteras 
nacionales”, un “largo andar del cuerpo, de los afectos, de la identidad”. Pero también “algo 
muy concreto: la necesidad de esconderse en un barco o un camión, de cambiar de lugar 
permanentemente”. El albergue es la prolongación del recorrido de cada uno y cada una: 
“Una misma espera indefinida, un mismo confinamiento, un mismo andar continúan en ese 
centro de alojamiento que finalmente se parece a tantos otros lugares donde se han deteni- 
do”. Pero también es una suerte de pequeño “observatorio del mundo”. 

El vagabundo o el errante es una figura antigua, que en otras épocas, o aún hoy 
en otros lugares, pudo servir relativamente “para pensar”. Bastante cercana al vendedor 
ambulante y al nómada, es un extranjero que no abandona nunca la “libertad de ir y venir”. 
Aquél que llega hoy podrá irse mañana, aunque no lo haga. Es considerado más bien “sin do- 
micilio fijo”, eventual y temporalmente, “sin techo”, antes que “indocumentado” — algo que 
también es, aunque esto tenga relativamente menos importancia que su movilidad, ya que 
el descubrimiento personal de un estado de clandestinidad es aleatorio y casi secundario. 

Esta figura teórica del andar se amplía y se complejiza hoy en día. La figura no desig- 
na una persona en particular, ni una categoría tipológica; es un momento que viven muchas 
personas en desplazamiento, entre ellas, las que llamamos migrantes cuando atraviesan o 
pretenden atravesar una frontera nacional”, Un recorrido de los horizontes de las fronteras 
alrededor de Europa da la imagen de un mundo contemporáneo del andar. Partiendo de los 
confines orientales, en Patras, Grecia, entre los migrantes afeanos encontrados en los luga- 
res de paso de frontera, y presentados en la introducción de esta obra, el andar es la más evi- 
dente de estas maneras de ser extranjero. Representan una figura renovada del vagabundo, 
sin autoctonía que reivindicar, ya que son de padres afganos, nacieron en su mayoría en los 
campos pakistaníes o en Irán. Y no tienen lugar preciso de llegada tampoco. Así, están más 
anclados globalmente que muchas vidas ya de por sí viajeras, afirmadas y mostradas como 
globales en los mensajes publicitarios de la globalización. En el otro extremo, occidental, 
del Mediterráneo, en la región de Almería en Andalucía, el momento siguiente al paso de 
la frontera (desde Marruecos por Gibraltar o por los enclaves españoles de Ceuta y Melilla) 
coloca al migrante en situación de relativa vulnerabilidad, de incertidumbre, un tiempo de 
latencia y de búsqueda de soluciones”. Entre el viaje mismo y la estadía prolongada en la 
frontera, se forma todo un mundo de la migración “clandestinizada”. 

Del otro lado del Mediterráneo, en el sur, en la ciudad de Rabat en Marruecos o en el 


79. Recordemos además, para medir la importancia de esta condición, que la cantidad de migrantes llamados “clan- 
destinos” es más importante dado que, actualmente, según el PNUD, los dos tercios de la población mundial no 
pueden desplazarse libremente (cf. Catherine WrrnoL De WenDeN, La Question migratoire au xxe siécle, op. cit.). 

80. Ver Pauline Carver, Passer et quitter la frontiére? Les migrants africains «clandestins a la frontiére sud espagnole, 
tesis de doctorado, Universidad Toulouse Mirail/Universidad de Sevilla, 2011. 
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bosque cercano de Ceuta y Melilla, las “residencias” (alojamientos colectivos urbanos) o los 
campamentos (en el bosque) se convierten en lugares de regulación social y de una cierta “es- 
tabilidad en la inestabilidad”"". Su organización social, su relación con las identidades de origen, 
nacional u otra, se convierten, dentro de ese marco, en temas importantes, cuestiones prácticas, 
que los migrantes deben resolver, ya que cada campamento o “ghetto” por donde transitan se 
torna, como el hogar Emaús de Mamadou en París, en un pequeño mundo cosmopolita. 

Un poco más lejos, hacia el Este, en el Sahara, un “territorio deslocalizado” se formó 
por los recorridos de los migrantes que lo atraviesan, desde Níger hacia Libia o Argelia*?, De 
este modo, en el oasis de Dirkou —que ahora funciona como “centro regional de tránsito”- 
como en la comunidad construida alrededor del camión que hace la travesía del desierto 
propiamente dicho, un modo de existencia (y de espera) se estabiliza. Según Julien Brachet, 
un “verdadero espacio migratorio” de Sahel hasta las costas mediterráneas de África se for- 
mó a lo largo de esas redes y postas e hizo nacer un “desierto cosmopolita”. Estos migrantes 
se muestran a priori poco propensos para conocer la región de tránsito y su población; 
y también se reúnen en ghettos (según el término utilizado por los migrantes mismos), 
donde pueden cruzarse con los migrantes expulsados de Argelia y que preparan nuevos 
intentos de migraciones, como vimos antes, 

En África, América o Asia, esas personas nunca están seguras de llegar al final del 
camino que abrieron y que reelaboran imaginariamente como una “aventura”. Por supuesto, 
este imaginario del aventurero no puede estar separado de las condiciones en las que, sobre 
un fondo de relaciones norte-sur profundamente desiguales, los migrantes clandestinos tra- 
tan de dominar su andar: voluntades o estrategias interrumpidas, desviadas, reformuladas 
sin cesar. En este intento de control que caracteriza al aventurero, está toda la energía de 
aquellas y aquellos que no podrían decir exactamente a dónde los llevará el camino en el 
que están, pero que se adaptan a ese andar convirtiéndolo en el contexto de su organización 
social y su subjetividad. Se trata de un pensamiento del movimiento, que ayuda a imaginar 
la posibilidad de avanzar en un contexto totalmente adverso. “Por ahora, no vivo”, dice Ma- 
madou “en el albergue Emaús de París... “Actualmente, estoy bloqueado y la edad avanza. 
La lucha que comencé, duerme pero no está muerta... Actualmente, estoy débil, retrocedo, 
Apenas tenga fuerza, podré volver”**, Todo indica que la aventura es uno de los lenguajes de 


81. Anaik Piax, Aux nouvelles frontiéres de l'Europe. 'aventure incertaine des Sénégalais au Maroc, La Dispute, París, 
2009, p. 155. 

82. Julien Bracher, Migrations transsahariennes. Vers un désert cosmopolite et morcelé (Niger), Le Croquant, Belle- 
combe-en-Bauges, 2009. Ver también Jocelyne Srreirr-Feyxart y Aurelia Secart (dir.), 7he Challenge of the Threshold. 
Border Closures and Migration Movements in Africa, Lexington Books, Lanham, 2011. 

83. CoLtecrir Précirré, Manuel pour les habitants des villes, op. cit. 
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la incertidumbre, uno de los que brindan al sujeto la capacidad de pensar y actuar hacia un 
horizonte de vida en un contexto siempre peligroso. 

Después de una investigación sobre los migrantes senegaleses en tránsito en Ma- 
rruecos, la socióloga Anaik Pian se interrogó sobre los “desenlaces” posibles de la aventura 
—una aventura definida bajo el doble aspecto de la incertidumbre de los recorridos y de la 
temeridad, la experiencia y la astucia inventiva de los migrantes. La socióloga ve cuatro fines 
posibles*: el logro del paso a Europa (pero entonces otras aventuras comienzan, ver más 
adelante); el fracaso de los que se “perdieron en la aventura”, con sus efectos de desnuda- 
miento material y psicológico; la difícil decisión del regreso a Senegal; la reconversión en 
las redes de comercio senegalesas en el país de tránsito, lo cual es también una manera de 
no abandonar completamente el horizonte de la aventura. En estos tres últimos casos, el 
movimiento mismo “en camino” se transforma en un “final de camino””. El país de tránsito 
y la vida que allí llevan se convierten en un espacio de intersticio, el lugar mismo de los 
aventureros. Y si se les hace difícil abandonarlo, también es porque el horizonte del viaje 
permanece presente mientras están en ese lugar, en la frontera. 

Un espacio de frontera que corresponde a esta modalidad de la migración es el cam- 
pamento. El de Patras en Grecia, albergó de 500 a 2.000 ocupantes, según la época, entre 
1997 y 2009. El de Calais en el norte de Francia, existió de 2002 a 2009 y llegó a albergar a 600 
personas. Otros campamentos se desarrollaron en los principales lugares “embudo”, cerca 
de las fronteras, como en los bosques cercanos a los enclaves españoles de Ceuta y Melilla 
en el norte de Marruecos, o a lo largo de la frontera que separa México y Estados Unidos”, 

Cuando un nuevo migrante llega a Patras, primero va al edificio squat justo al lado de 
las casillas del campamento de los afganos (que hasta hace algunos años era el de los kurdos). 
Luego mira si hay un lugar para él en los refugios. O bien, en caso de que sean varios los 
recién llegados, construyen una casa. Cuando llegó Yassir, afgano hazara, encontró a alguien 
que venía de su misma ciudad —la misma ciudad en Pakistán, no en Afganistán. Esta persona 
lo invitó a venir a su pieza. Ahora él le devuelve su hospitalidad recibiendo a otro, llegado 
unos meses después que él, también afgano hazara y originario de la misma ciudad de Pa- 
kistán. No se conocían pero conocían a las mismas personas, “entonces, le dije: “iven aquí!”. 

Mahmoud es aquél que se presenta como el líder del campamento. Por su formación, 
es trabajador social, pero allí, en la migración, circula entre Patras y Atenas. Atiende uno de los 
pequeños comercios del campamento. Dice: “Patras es una ciudad fuera de la ley”. 


84. Anaik Piax, Aux nouvelles frontiéres de l'Europe, op. cit., p. 171. 

85. 1bid., p. 208. 

86. Les notes qui suivent sont tirées de M. Agier et S. Prestianni, Je me suis réfugié la! Bords de routes en exil, éditions 
Donner Lieu, Paris, 2011. Voir également Michel Agier, Campement urbain. Du refuge naít le ghetto, Payot, Paris, 2013 
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Paradoja de estos lugares fuera de lugar, después de doce años de existencia, el cam- 
pamento de Patras se convirtió en un lugar de referencia, un punto fijo en múltiples rutas. 
Patras es conocido por todos los que intentan esas rutas. Tan conocido como Zahedan (en 
la frontera entre Irán, Pakistán y Afganistán) y Calais en el norte de Francia. Estos lugares se 
convirtieron, en parte, en cruces de camino cosmopolitas: son las etapas de recorridos que 
tienen el mundo como escala, un recorrido siempre arriesgado, imprevisible, que para ellos 
ahora va desde Afganistán (o Pakistán, o Irán) hasta Europa, pero el exilio puede cambiar 
de perímetro —como cambia para el exilio africano que va hacia Europa pero también, más 
recientemente, hacia el Cercano Oriente, América y la lejana Asia, 


Convertirse en paria y vivir en un campo 


Tomemos el caso de otro migrante africano, Bobo N'K, liberiano. De veintinueve 
años cuando lo conocí en el campo de refugiados de Boreah en Guinea en 2003. Con él 
están sus dos hijos de siete y nueve años. Su mujer enfermó y falleció después del parto del 
segundo niño en el campo de refugiados de Jui en Sierra Leona en 1996. También están con 
él tres hermanos más jóvenes (que van a la escuela del campo de Boreah) y una hermana a 
quien también acompañan dos de sus hijos. Es esta familia de nueve personas la que Bobo 
logra mantener, gracias a un ingreso económico (llamado incentivo [prima] y no “salario” 
ya que los refugiados no están oficialmente autorizados a trabajar en el país de llegada) de la 
sección belga de Médicos Sin Fronteras (MSF), por un trabajo de registro de los enfermos a 
su entrada a la clínica del campo, y gracias a la ración alimentaria del Programa Alimentario 
Mundial (PAM). 

Un día de septiembre de 1990, cuenta, “a las 4 de la mañana, las fuerzas del Frente 
Nacional Patriótico de Liberia?” de Charles Taylor llegaron a la ciudad y se instalaron; la gen- 
te escuchó tiros y huyó”. Entre los ataques sorpresa del ejército liberiano o de las fuerzas 
rebeldes del ejército de Sierra Leona, las violencias y los arrestos en Guinea, la travesía de 
los bosques, y el paso recurrente por las fronteras de los tres países (Liberia, Sierra Leona, 
Guinea), Bobo circuló por una red de campos a los que se acostumbró y que ahora forman 
parte de su vida cotidiana. Después de doce años de este andar un poco particular, tan 
controlado como forzado, Boreah en Guinea es el noveno campo en el que se encuentra**, 

Está muy nervioso, tiene dificultades para seguir una conversación prolongada, difi- 


87. N. delaT.: NPEL por sus siglas en inglés. 
88. Este relato y otros recorridos de refugiados se presentan y analizan más detalladamente en Michel Acier, Gérer les 
indésirables, op. cit., p. 142-157. 
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cultades somatizadas por tics, miradas temerosas, manos que esconden el rostro o lo frotan 
con fuerza, como si se lavara la cara antes de cada frase. Teme por su seguridad. Como 
cientos de personas que viven en el campo, hizo un pedido de “reinstalación en un tercer 
país” ante el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (HCR*). Pero el 
funcionario le respondió que debía presentar una recomendación de una organización no 
gubernamental (ONG) humanitaria. Esta estrategia apunta a liberar a la agencia de la ONU 
de la responsabilidad en la selección (screening) entre millares de refugiados en la región 
que, teniendo en cuenta sus vivencias, sin duda tendrían todos derecho a la protección 
internacional tal como la define la convención de Ginebra de 1951 sobre el derecho de asilo 
y de los refugiados. Estos podrían dejar los campos, por otra vida que muchos idealizan aún, 
libres y en paz en el primer mundo. Introducir un criterio complementario, de orden huma- 
nitario, no forma parte de las condiciones de obtención del derecho de asilo convencional, 
pero pedir a las ONG que hagan esa selección inicial y que no transmitan al HCR más que los 
legajos considerados aceptables desde un punto de vista humanitario, equivale a victimizar 
aún más la identidad del refugiado, a reconocer sólo a aquellos o aquellas que serán consi- 
derados más vulnerables que otros, más cercanos entonces a la identidad de victimización 
del refugiado. Aunque el refugiado, en un momento dado, puede recibir en el campo una 
asistencia vital, esta solución de separación durable le hace descubrir que lleva una vida de 
indeseable, extraterritorial. 

No todos los refugiados viven en los campos, todo lo contrario, pero el campo es 
hoy en día la figura ideal-típica de la segregación. En total “75 millones” de personas en el 
mundo se encuentran en una situación llamada de “desplazamiento forzoso” (refugiados, 
desplazados internos, desplazados por causa de catástrofes naturales). Una parte impor- 
tante de ellos, entre “15 y 20 millones” en 2014, permanece por mayor o menor lapso de 
tiempo en lugares apartados, campos, campamentos, centros de retención, zonas de espera 
o de recepción temporaria. 

La radicalidad de su condición de extranjeros a los ojos de otros no proviene de su 
nacionalidad o de su identidad étnica, sino más bien de la no-ciudadanía de su condición y 
del lugar que ocupan. Porque su alejamiento del derecho y de los espacios de la humanidad 
común los remite al principio de la “superfluidad humana” ya descripto por Hannah Arendt 
acerca de los sin-Estado. En este marco, provisorio o no, es la segregación lo que caracteriza 
la condición del extranjero como paria; el resto de su identidad para los otros deriva de allí. 
La extraterritorialidad es la ilusión primera de ese extranjero: lo que funda su condición 
radical de extranjero es una alteridad bio-política, producida por el gobierno técnico de una 


89. Estados Unidos, Australia y Europa del Norte son los destinos principales de estas reinstalaciones que realiza el HCR. 
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categoría aparte de población. Esta alteridad radical impuesta por la instauración de muros 
y barreras más difíciles de franquear, en términos relacionales, se antepone a una diferencia 
cultural que no tiene lugar donde ser puesta a prueba. El paria es alguien sin voz y sin rostro 
desde el punto de vista de la alteridad. ¿Cómo podría entenderme (o no) con un migrante 
afgano si éste está ubicado en un centro de retención? ¿Cómo saber si Bobo N'K es Malinké 
o Mendé y en qué medida esto es importante o no para él, si permanece inaccesible a mí, 
encerrado afuera durante años? 

Esta experiencia más o menos larga que hacen los instalados en los campos” trae 
aparejado para ellos un cambio cultural rápido por el contacto con refugiados de otras 
regiones o de otros países que nunca habrían conocido de no ser a través de esa violencia 
y del contacto con un dispositivo humanitario global-localizado. Algunos aprenden otras 
lenguas (entre ellas, un inglés internacional básico), otros modos de vida, por supuesto, en 
cuanto al hábitat o los alimentos. Aprenden sobre todo cómo “arreglárselas” y las estrategias 
de supervivencia al interior del dispositivo humanitario: las múltiples inscripciones ante 
la administración para disponer de superficies mayores donde instalarse, las residencias 
dobles (en el campo y en la ciudad), el trabajo en negro, la compra (o la reventa) de libretas 
suplementarias de racionamiento alimentario, etc. Si el campo de refugiados es la forma 
endurecida de una frontera espacial y temporal entre ciudadanías y localidades perdidas y 
aún no reencontradas, también es el ensayo de un pequeño mundo cosmopolita. Y sus Ocu- 
pantes terminan por habitarlo, a falta de algo mejor, ya que no están seguros de encontrar 
en otra parte un sentimiento de localidad y una relación de ciudadanía. 


Cuatro metecos y el “squat” como frontera 


Consideremos ahora una pareja de emigrados a Beirut, Hashani y Peter con sus dos 
hijos pequeños. Ella es esrilanquesa, él sudanés. Se conocieron en Beirut en 2005, cuando 
frecuentaban la misma iglesia católica, una “iglesia para extranjeros”, me dicen en 2012, 
donde se encuentran a ciertas horas, a la mañana en el momento de la misa para extranjeros 
y a la tarde para realizar actividades recreativas, sudaneses, esrilanquesas, filipinas y, a veces, 
hombres libaneses esposos de mujeres extranjeras. 

Hashani vino a Beirut en 2001 con un contrato que una agencia que ofrecía el viaje 
y el empleo le había conseguido antes de su partida de Sri Lanka. Comenzó a trabajar desde 
su llegada, como empleada doméstica en casa de unos patrones para los que la agencia le 
había hecho el contrato. Pero como muchas mujeres extranjeras en su situación, no recibió 


90. NdelaT.: “encampés” en el original. 
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ningún pago durante un año (“para reembolsar el pasaje de avión”, según le decían). Como 
muchas otras también, a manera de alojamiento dormía en el balcón del departamento de 
los patrones, y se le descontaba por esto un alquiler. Como garantes ante la administración 
de su estadía en El Líbano, sus empleadores habían retenido su pasaporte desde su llega- 
da para asegurarse de que no huiría, dice ella; no tenía otros documentos, ni permiso de 
residencia. Luego de dos años de esta “vida de esclava”, según sus propias palabras, se fue, 
pero no pudo recuperar su pasaporte, la “señora” (la patrona) le pedía 1.700 dólares para 
devolvérselo. Ahora trabaja a pedido, con régimen horario, y tiene varios empleadores oca- 
sionales. Parece calmada, capaz de controlar su existencia; efectivamente recibe el salario (4 
dólares americanos por hora) por el que trabaja, aún cuando para tener esta libertad tuvo 
que encontrarse en total ilegalidad. 

Peter también llegó en 2001 a Beirut. Tiene 40 años y dejó Sudán del Sur, su país 
natal, cuando tenía siete años. Fue a casa de su tío, que vivía en un campo de desplazados 
en la periferia de Jartum, administrado por el Consejo Sudanés de las Iglesias. Luego se 
convirtió en “maestro voluntario” a la edad de veintitrés años y ejerció esta actividad de 
1995 a 2000, siempre en Jartum. Allí pide y obtiene una inscripción para una escuela en 
Rumania y una visa, pero no tiene el dinero para hacer el viaje. Se dirige a Siria, donde 
espera ganar bastante dinero para poder ir a Rumania. Trabaja mucho, pero gana muy poco 
limpiando en un restaurante. Había muchos sudaneses en Siria en ese momento. Algunos 
eran devueltos a Sudan. “No way out, I gave up” [No hay salida, me rindo”), dice, pero 
no se rinde totalmente. Listo para partir a cualquier lugar, lo más fácil es el Líbano limítrofe, 
Allí entra ilegalmente, como hacen todos los sudaneses desde Siria. Muchos trabajadores 
sudaneses, tanto del sur como del norte, se instalan entonces en Beirut por períodos cortos 
(seis meses o un año), viviendo a menudo en condiciones extremadamente precarias (de a 
diez o doce hombres solteros en departamentos de dos piezas) y trabajan como custodios, 
barrenderos o agentes de mantenimiento. Algunos terminan por quedarse sin haberlo real- 
mente planificado. 

Sin documentos y expuesto a ser devuelto sin nada, sin derecho, por sus patrones, 
Peter trabaja desde su llegada a Beirut en una estación de servicio, luego limpiando en un 
hotel y, desde hace cinco años, limpiando también en un Night Club (su salario es de 350 
dólares mensuales). Como él, cientos de otros sudaneses de Beirut (en general del sur) 
están relativamente estabilizados y siguen mirando hacia su país. A veces ocurre que un 
pariente los visita; pero la perspectiva del regreso se aleja. Así como se aleja la perspectiva 
de Rumania para Peter. Y como se aleja también para Hashami, la perspectiva de volver a 


91. N. de la 7.: en inglés en el original. 
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Sri Lanka, aunque el regreso a su país esté estipulado o por lo menos pueda inferirse del 
contrato que atrae a Beirut a las trabajadoras esrilanquesas, filipinas, malgaches, bengalíes 
o etíopes. Obtener documentos de estadía regulares les resultaría muy caro, me explican, 
incluyendo en la cuenta los gastos oficiales y oficiosos de regularización, es decir para cada 
uno: 3500 dólares + 1000 dólares de garantía la primera vez + 1000 dólares por año para 
la renovación. No son los números que se escuchan en las administraciones o en las ONG, 
Pero son los que ellos conocen y que los disuaden de intentar convertirse en legales. 

Peter y Hashani forman parte de las personas consideradas en Beirut como bidoun 
(los “sin”), un término de extranjería que designa la ausencia de papeles pero también de 
derechos en general, a pesar de que las relaciones laborales les permiten estabilizarse. A me- 
nudo, Peter es insultado en la calle por su color de piel: “Los negros son llamados Shaytan 
(“Satán”), cuenta, y algunas personas se persignan al vernos”. Participa en la animación de 
una asociación cristiana de sud-sudaneses en Beirut, que tiene un rol importante en la ayu- 
da a los recién llegados, pero también en el establecimiento de relaciones con al menos una 
parte de la población de la ciudad (los religiosos o los esposos libaneses de las trabajadoras 
extranjeras) y así de un lugar mínimo de sociabilidades pacificadas. 

Esta posición de exclusión/inclusión explica la imagen llena de matices que me dejó 
la familia de Peter y Hashani: inclusión por el trabajo, exclusión por todo el resto o casi, 
fuerte individualización de la vida cotidiana, aglutinación comunitaria puntual el domingo 
a la mañana. Esta ambigitedad corresponde a otra figura de extranjería antigua y relativa, la 
de los “metecos” de la Grecia antigua: el término designaba a los “residentes sin derecho de 
ciudad”. Vivian en la ciudad para la cual su fuerza de trabajo subalterna era indispensable —la 
democracia griega necesitaba a esos excluidos para existir. Pero eran despojados de todos 
sus derechos, sociales, políticos o de propiedad. Así, su presencia no estaba prohibida a di- 
ferencia de los parias, y disponían de una libertad relativa, a diferencia de los esclavos. Pero 
también, como Peter y Hashani (y sus dos hijos) en Beirut, estaban establecidos de manera 
durable en un intersticio que ocupan y habitan con un éxito relativo. 

El squat es la forma de residencia urbana característica de esta presencia ilegal en 
la ciudad, de la condición de “residentes sin derecho de ciudad”. El squat llamado “Gaza 
Hospital”, en el barrio de Sabra, en Beirut, nos permitirá acercarnos a esta realidad, cercana 
a la de los dos trabajadores migrantes indocumentados que acabamos de presentar. Gaza 
Hospital es el nombre de un edificio de once pisos, donde viven cerca de 500 personas, en 
situación precaria. Construido en los años 1970 por la OLP (Organización de Liberación de 
Palestina), cuando tenía su sede en Beirut en el barrio de Sabra, el hospital fue progresiva- 
mente abandonado después del desalojo de la OLP en 1982 y de su posterior instalación en 
Túnez. Parcialmente destruido en 1982 por el ejército israelí durante su invasión al barrio 
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(que dio lugar a la masacre de Sabra y Chatila), luego quemado durante la “guerra de los 
campos” y la “guerra interna” entre 1986 y 1987, fue abandonado por todos los servicios 
médicos al finalizar este último acontecimiento”, Según los relatos recogidos en 2012, el 
squat de Gaza Hospital habría sido fundado en 1987 por tres mujeres palestinas que habían 
huido de las violencias del vecino campo de Chatila y erraban por las calles de Sabra con 
sus hijos en busca de un refugio. Entraron en el edificio que había sido enteramente aban- 
donado luego de un incendio que dañó varios pisos. El ejército sirio que ocupaba entonces 
la zona de Sabra las autorizó a penetrar y a instalarse en el edificio que estaba parcialmente 
en ruinas. Luego, en tres días, la gente llegó y se llenó”, cuenta una de las tres fundadoras 
del lugar. Otros refugiados palestinos provenientes de Chatila, luego se unieron a ellos otros 
más que venían de distintos campos de Beirut y otros lugares de la ciudad. 

Controlado hoy por dos familias palestinas que invirtieron mucho en la transfor- 
mación del edificio, Gaza Hospital es la residencia de familias palestinas y líbano-pales- 
tinas, de familias sirias antiguamente instaladas y, luego, de migrantes trabajadores y de 
muchos refugiados sirios, pero también de migrantes egipcios, sudaneses y finalmente 
bengalíes llegadas más recientemente al lugar. Estas últimas alquilan piezas en subsuelos, 
construidas por uno de los hijos de una de las dos principales familias del lugar. Para fines 
del 2012, había en total 127 alojamientos de tamaños variables (de una o dos piezas, la 
mayoría, y unos muy escasos departamentos de tres o cuatro piezas) y aproximadamente 
500 habitantes. 

De ocho pisos que tenía en sus comienzos, el squat cuenta hoy con diez, y un deci- 
moprimero en construcción. Nadie tiene título de propiedad, pero se distingue sin dema- 
siado problema quién es propietario, quién está alojado gratuitamente y quién es inquilino, 
Para algunos pocos, el squat se convirtió en recurso y objeto de rentabilidad (construccio- 
nes) y de beneficios (alquileres), aún cuando la impresión de conjunto es la de una favela 
vertical, sumamente precaria en el plano de la higiene, del acceso al agua y la electricidad, 
del tratamiento de los residuos y de las aguas servidas. Una ONG noruega, Norwegian Refu- 
gee Council (NRC), sostenida por la Agencia Europea para la Acción Humanitaria (ECHO), 
intervino en 2008 para mejorar el saneamiento del edificio, 

Son los habitantes menos legítimos y más frágiles del campo de Chatila los que se 
quedaron en el squat de Gaza Hospital, ya que no pudieron justificar su derecho a una 
reinstalación en el campo al momento de su reconstrucción bajo la egida de la UNRWA, 


92. Sobre la historia política y urbana del campo de Chatila, situado a 500 metros aproximadamente del squat de Gaza 
Hospital en el barrio de Sabra, ver Hala Abou-Zaki, «Chatila (Liban). Histoire et devenir d'un camp de réfugiés 
palestiniens», en M. Agier (dir.), Un monde de camps, op. cit., p.35-46. 
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la Agencia de las Naciones Unidas para los refugiados palestinos, al final de la “guerra 
de los campos”. llegítimos, ya sea porque vivían en las zonas no oficiales de Chatila, en 
los bordes de los límites del campo, o porque estaban alojados o eran sub-locatarios sin 
título de ocupación en el campo mismo. En muchos aspectos pues, Gaza Hospital es una 
extensión del campo de Chatila. Por otra parte, es en función de este reconocimiento que 
intervino la ONG noruega NRC, desde su oficina situada en el campo de Chatila. Los lazos 
familiares y de amistad con los habitantes de Chatila permanecen fuertes. En lo cotidiano, 
el escaso centenar de metros que separa uno y otro lugar se recorren rápido y regular- 
mente. Pero el squat no representa una excepcionalidad jurídica y política del campo; se 
encuentra en un espacio enteramente libanés y beirutí. De esta manera, a la ilegitimidad 
con respecto a Chatila, los habitantes de Gaza Hospital ven agregarse la ilegalidad jurídica 
de su instalación en el barrio de Sabra (hay en efecto un vacío jurídico sobre el status y 
el devenir de los bienes de la autoridad palestina después de su partida de Beirut). Se 
agrega también una mala reputación ligada a la insalubridad del lugar o a los rumores de 
tráficos de armas —como si un contagio palestino hubiera surgido de los campos hacia la 
ciudad pasando por Gaza Hospital... 

¿Cómo fueron posibles el establecimiento y la continuidad de este lugar? ¿Cómo 
se transformó y estabilizó, hasta convertirse, veintiséis años después de su apertura, en un 
lugar de presencia urbana durable para varias generaciones de refugiados y migrantes en 
situación precaria, con una inscripción posible (aunque marginal) en la ciudad? 

Gaza Hospital es de hecho la culminación de varias historias. Una historia palestina 
por supuesto, como hemos mencionado brevemente, Pero también una historia de los 
conflictos y de los desplazamientos en la región, cuyo último episodio, sirio, tiene efectos 
considerables, en el plano económico y social, en la vida del squat. Muchos refugiados si- 
rios (potenciales nuevos inquilinos) vienen a sumarse a las familias y los trabajadores sirios 
presentes desde antes. Es igualmente una historia de trabajadores migrantes provenientes 
de un área geográfica más amplia — especialmente obreros de la construcción y empleadas 
domésticas - y cuyas movilidades y condiciones de vida precarias (pero a veces de corta 
duración) en Beirut los conducen hacia el squat como una de las posibilidades de acceso a 
la ciudad: trabajadores sirios, egipcios, sudaneses del norte y del sur, migrantes esrilanque- 
sas, bengalíes, etíopes. Una historia urbana por fin, la de la ciudad de Beirut, que hizo de 
Sabra una región moral, hoy en día diferente del “agrupamiento palestino” que fue durante 
los años 1960-1980. Sabra, calificada ahora como “zona de miseria cosmopolita” por los co- 
mentarios beirutís, y encarnada a su manera de la forma más completa por Gaza Hospital. 
Agrupando varias generaciones y varias olas de migrantes y de refugiados, el squat es el 
lugar de una alteridad renovada en la ciudad al mismo tiempo que un lugar de movilidad. 
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El extranjero en su laberinto, o el tercero-instruido 


Finalmente, consideremos el caso de un emigrado judío austriaco, exiliado en julio 
de 1939 a los 40 años en los Estados Unidos, donde se instala con su esposa y sus hijos —y 
donde morirá veinte años más tarde. Es sociólogo y pronto será recibido en la New School 
for Social Research de Nueva York, un establecimiento de enseñanza superior y de investi- 
gación que en los años de guerra se convirtió en un refugio para investigadores y docentes 
en ciencias sociales y filosofía, europeos perseguidos y amenazados por su origen judío, 

Alfred Schúltz, el sociólogo emigrado, se basará en su propia experiencia para re- 
flexionar sobre la experiencia de los ajustes, interpretaciones y aprendizajes que el extran- 
jero vive en todas partes. Se interesa por la manera en que se cruzan y se superponen los 
modelos culturales, en parte, para engendrar una nueva “manera de pensar habitual”, sin- 
crética, singular. En efecto, el extranjero llega a la nueva situación con una manera de pensar 
que le parecía evidente y natural, y debe orientarse dentro de un “nuevo modelo cultural” 
(lengua, costumbres, leyes, folklore, modas, etc.), comprenderlo y utilizarlo. “Esto equivale 
a decir”, resume Alfred Schiiltz, que, para el extranjero, “el modelo cultural del nuevo grupo 
no es un refugio sino un país azaroso, no algo comprendido sino un tema de investigación a 
interrogar, no una herramienta para destrabar situaciones problemáticas sino una situación 
problemática en sí misma y difícil de dominar””. Incluso, como agrega más adelante, es un 
“laberinto en el que perdió todo sentido de la orientación””, De esta prueba, el extranjero 
extrae dos caracteres fundamentales; por un lado, la objetividad y la inteligencia del mundo 
(descubrió que “la manera de vivir normal está lejos de ser tan segura como parece”); por 
el otro, una “lealtad ambigua”: al ser reticente o incapaz de sustituir completamente un 
modelo cultural por otro, el extranjero es un “híbrido cultural que vive en la frontera de dos 
modelos diferentes de vida, sin saber a cuál de los dos pertenece””, 

Desde entonces, muchos trabajos se dedicaron a describir y comprender esta posi- 
ción fronteriza y ambivalente en la que se encuentra el emigrado/inmigrado”, Si me pareció 
importante evocar a ese extranjero —europeo emigrado a los Estados Unidos a mitad del 
siglo XX, y su “laberinto cultural”-, es por tres razones esenciales. Primero, prefigura una 
condición cada vez más habitual en el mundo cosmopolita en el que entramos. Cada prue- 


93. Alfred Scnirz, L'Étranger. Un essai de psychologie sociale (1944), seguido de Homme qui rentre au pays (1945), 
Allia, Paris, 2010, p. 35. 

94. Ibid., p. 38. 

95. 1Ibid., p. 37. 

96. El libro de Abdelmayek Sayad La Double Absence (Seuil, París, 1999) describe estas dos ausencias (la del país natal 
y la del país de recepción) reunidas en una sola persona. 
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ba de alteridad con la que nos encontramos confrontados hace, de las maneras de vivir y 
de pensar del lugar de recepción, un laberinto singular en el que perdemos el sentido de 
la orientación. Si bien esta prueba refuerza la objetividad y la ambivalencia de la posición 
fronteriza del migrante, conviene subrayar que hoy en día los lugares y las situaciones de 
esta prueba se han globalizado y multiplicado a la vez, en comparación con la experiencia 
estadounidense de Schiiltz en los años 1940. Las capacidades de desplazamiento, la circu- 
lación de las imágenes y de las informaciones a escala mundial hacen que estas pruebas 
sean numerosas y, para muchos, cotidianas. Luego, en un marco cada vez más cosmopolita 
donde cada uno se encuentra implicado, la separación entre la extranjería y la familiaridad 
representa una prueba tan habitual como la del laberinto. Situado en posición de extranjería 
relativa en una situación social dada, cada uno deberá pues verificar a la vez su lugar y el 
carácter relativo de su alteridad y la de los otros. Finalmente, más allá de la geoestrategia y 
de las políticas llamadas proteccionistas, es esa experiencia, antropológica, la que tiende a 
reducir o a dificultar la profusión de los nuevos muros desde los años 1990. Sin llegar nunca 
a suprimirla totalmente, puesto que, como vimos, los lugares de la frontera en donde se en- 
cuentran por períodos cada vez más largos los extranjeros contemporáneos, ya sean erran- 
tes, parias o metecos, se convierten, ellos mismos, en lugares de un nuevo cosmopolitismo. 


Estar en el mundo en la frontera: una nueva condición cosmopolita 


Poco a poco, el andar del vagabundo traza un camino sin retorno, a diferencia de la 
Odisea del migrante cuya ciudad natal, Ítaca, parecía ser la primera y última etapa. La segre- 
gación del paria hace del lugar confinado del indeseable, una frontera entre las sociedades 
y los Estados-nación, un intersticio convertido en habitable pero del que es difícil salir. Y 
finalmente, la marginalidad del meteco hace al extranjero explotable a voluntad, presente 
en la ciudad pero sin acceso a la polis, es decir sin derechos, socialmente indeseable pero 
económicamente útil. Ocupan, acampan, viven en los intersticios de la ciudad. Todos reco- 
rren, con mayor o menor holgura social y económica, un laberinto cultural donde se forma 
su consciencia de pertenecer al mundo, así como aumenta su distancia con respecto a las 
identidades heredadas. 

Los pequeños retratos de personas y lugares que acabamos de leer permitieron 
esbozar el cuadro de estas figuras sociales, modelizadas o conceptualizadas en el sentido de 
querer otorgarles un carácter de generalidad. Pero si bien esas personas ayudan así a com- 
prender la condición de extranjero hoy, los retratos no se agotan con las figuras teóricas, y 
conservan su singularidad. La observación no es puramente formal. En efecto, la experien- 
cia de los antropólogos siempre está marcada por esos encuentros singulares, que a menu- 
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do se esconden detrás del “informante” y en quien, en el terreno, el investigador descubre 
a un verdadero amigo o amiga y a menudo, a un gran conocedor de la sociedad que vino a 
estudiar. Pero muchas veces también, esta relación queda únicamente marcada por el sello 
afectivo (que quisiéramos poder distinguir, torpemente, de las informaciones “objetivas”, 
sin sacar todo el provecho teórico del encuentro con un sujeto de palabra y de acción, 
con quien el investigador pudo establecer un contacto. Esta cuestión esencial permanecerá 
en el centro de nuestra investigación (sobre todo para fundamentar una antropología del 
sujeto-otro en el Capítulo 6). Pero desde ya, nos invita a no sacar demasiadas conclusiones 
de carácter identitario de estos retratos. Lo que sugieren las figuras aquí propuestas, son 
posiciones sociales de extranjería relativa donde las dimensiones del trabajo, de la residen- 
cia, del itinerario personal y familiar, son esenciales, así como los contextos en los que cada 
persona vive su extranjería y, al vivirla, se transforma culturalmente. Y los nombres que 
elegí para dar cuenta de esas experiencias —el errante, el paria, el meteco- pretenden ser 
claramente históricos, relacionales y de esta manera, universales en su fundamento y en su 
proceso, más que étnicos y particularistas. Además, esas figuras no encarnan categorías so- 
ciales sino maneras de ser o condiciones de extranjero; están presentes en mayor o menor 
dosis en cada persona que vive una situación de frontera, que representa un momento de 
incertidumbre y de extranjería relativa. 

Cada uno de los retratos contiene una parte de cada una de las figuras. El vaga- 
bundo africano del centro Emaús de París tiene una voluntad de aprender y trabajar que 
lo lleva tanto a una vida de meteco contemporáneo como hacia la prueba del laberinto 
y de los cambios culturales rápidos. Y los dos “sin” (bidouns) de Beirut encarnan en su 
unión misma una simbiosis y re-creación culturales al mismo tiempo que la pareja y sus 
hijos corren el riesgo de encontrarse siempre en el andar del vagabundo. La aventura de 
los migrantes en la frontera mediterránea probablemente fue un motor subjetivo para salir 
del laberinto cultural en el que se encuentran, para comprender donde están y aprender a 
actuar, aunque también experimentaran las mismas angustias y psicopatologías que Bobo 
N'K en su campo. Porque lo contrario del paria no es el trabajador indocumentado, ambos 
son intercambiables según los contextos y los momentos biográficos; el contrario de ambos 
es el ciudadano. En la Francia de hoy, el estatus de “indocumentado” proviene de esa for- 
ma antigua del meteco al margen de la polis y más explotable aún al no tener ciudadanía, 
Convertido en inútil, terminará siendo paria, algo que experimentaron muchos trabajadores 
inmigrados en Francia en los años 2009-2010, encontrándose en un campo (los centros de 
detención administrativa, antecámara de la expulsión) luego de diez años de presencia en el 
país y varios años de trabajo (en la construcción o en el trabajo alimentario), mientras que 
estaban en situación de estadía irregular. Y los jóvenes afganos de Patras —como también, 
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en otras partes de la misma ciudad y al mismo tiempo, los migrantes sudaneses, palestinos 
o somalíes, y generalmente todos los que fracasan en llegar a alguna parte —oscilan, según 
las personas y el momento de su recorrido, entre las tres figuras del vagabundo, la más 
representada entre los migrantes en tránsito (aquellos cuyo desplazamiento se prolongó en 
el tiempo y el espacio, hasta convertirse en un andar), del paria (segregado, en un campo) y 
del meteco (extranjero que vive en la ciudad, trabajador ocasional, sin derecho). 

La articulación de las investigaciones sobre la gestión de las poblaciones y de los 
territorios, por una parte, y sobre la gestión y la sobreexplotación de la fuerza de trabajo 
extranjera, por otra, aún queda por determinar”, La relación entre esas dos orientaciones 
de investigación recorta un dilema filosófico entre una orientación kantiana y política que se 
designó a sí misma como la “idea cosmo-política”, y una orientación marxista y social auto- 
designada “internacionalismo proletario”. Ambos modelos se cruzan sin cesar y apuntan 
al traspaso” de los límites de una ciudadanía puramente co-extensiva a la institución del 
Estado-nación” según Étienne Balibar%, Por su parte, Sandro Mezzadra y Brett Nelson mues- 
tran cómo los lazos entre migración, trabajo y precariedad en el marco de la globalización 
“desarticularon la dicotomía trabajador-ciudadano” y formaron nuevas fronteras en el seno 
de la mano de obra”, 

Las figuras de hombre-frontera presentadas más arriba nos llevan finalmente a am- 
pliar la investigación y a repensar la condición cosmopolita hoy en día en su conjunto. Esto 
supone des-nacionalizar y también des-etnizar el pensamiento del extranjero!”, Este deberá 
estar incluido en un pensamiento antropológico de la alteridad en general y declinado en 
varios grados relativos de extranjería según los contextos, o en situación. ¿Cómo nos vol- 
vemos extranjeros y cómo dejamos de serlo? Al multiplicar las fronteras mientras que los 
medios de la movilidad se difunden a todo el planeta ¿la globalización está haciendo desapa- 
recer la condición de extranjero? ¿No está, por el contrario, haciendo de ella la condición 
más compartida en el mundo, cualesquiera que sean las identidades heredadas? Esta es la 
investigación que conviene profundizar partiendo de los lugares-frontera (borderlands) a 
donde nos condujeron los hombres-frontera —lugares donde se constituye una experiencia 
de la vida cosmopolita, a la vez específica y universal, corriente y anticipativa. 


97. Sobre este punto ver las investigaciones y reflexiones de la obra colectiva de Alain Mor1ck y Swanie Poror (dir), De 
Touvrier immigré au travailleur sans papiers. Les étrangers dans la modernisation du salariat, Karthala, París, 2010. 

98. Etienne Baumar, «Cosmopolitisme et internationalisme: deux modéles, deux héritages», loc. cit., p. 47. 

99. Sandro Mezzadra y Brett Nelson, Border as a Method and the Multiplication of Labor, Durham, Duke University 
Press, 2013. 

100. Para una crítica del “nacionalismo metodológico” de las ciencias sociales, ver Ulrich Beck, «La condition cosmopolite et 
le piége du nationalisme méthodologique», loc. cit. , p.,223-236; y Ow'est-ce que le cosmopolitisme?, Aubier, París, 2006. 
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Un cosmopolitismo corriente 


Generalmente se asocia la palabra “cosmopolita” a un modo de vida “globalizado” — 
el mundo de los expertos internacionales, tecnócratas, líderes y creadores de imágenes que 
hablan del mundo, de la globalización, y que circulan rápido, de manera fluida de un lugar 
a otro del planeta. De aeropuertos a aviones y salas de congresos, de centros comerciales 
idénticos a cadenas hoteleras, viven de hecho en una burbuja global de la que salen poco 
o nada y, de una capital a Otra, no necesitan moverse mucho para desplazarse, ya que no 
cambian realmente de morada. El mundo mismo, con todas sus fronteras, su relieve, sus 
residuos, sus olores o sus barreras, compone más bien el escenario desdibujado de su viaje 
libre y de algodón. Para definir este conjunto colectivamente, podemos hablar de una clase 
elobal en tanto que minoría social y cultural sin etnicidad, que se definiría por oposición a 
los “locales”. Es lo que sugiere el sociólogo Zygmunt Bauman para quien la élite elobaliza- 
da es tan inaccesible como excesivamente visible, “flotando por encima del mundo local”, 
mientras que los locales, por su lado, forman una mayoría mundial pero anónima, cuyos 
movimientos son más lentos, difíciles, a veces arriesgados*”. .. 

Diferenciándose de esta clase global, bastante poco cosmopolita pues, Otras perso- 
nas, preferentemente reunidas en movimientos y asociaciones, quieren ser “ciudadanas del 
mundo” o incluso “altermundialistas”. Se dirán “cosmopolitas” también, pero en este caso, 
para ser precisos, observaremos que pretenden hacer valer una posición política acerca 
del mundo y su gobernanza más o menos representativa, democrática o universalista. Esto 
ya es del orden de la “cosmo-política” o por lo menos, el signo que presagia lo que tal vez 
será un día la movilización cosmo-política. La filosofía de la política-mundo se hace eco de 
esto y se puede decir que existe desde ahora una filosofía de la cosmo-política, que tiene 
muchas posibilidades de ocupar un lugar más importante en la filosofía política en general. 
Las discusiones versan sobre el sentido y las ventajas comparadas del multiculturalismo y de 
los conflictos de universalismos o, como propone más recientemente Judith Butler, sobre la 
idea de co-habitación, especie de grado cero de la cosmo-política!”, 

En el mismo orden de ideas finalmente, pero pasando de la política mundial a cierta 
concepción de la sociedad global, el sociólogo Ulrich Beck consideró que ser verdadera- 
mente cosmopolita es tener una “consciencia” cosmopolita'”, Se refiere a la percepción 


101. Zygmunt Baumax, Les conséquences humaines de la mondialisation, París, Hachette, 1999. Hay traducción al es- 
pañol: Zygmunt Bauman. La Globalización. Consecuencias Humanas. México, Fondo de Cultura Económica, 
1999. Ver también Jean-Francois Bavarr, Le Gouvernement du monde, op. cit. 

102. En la conclusión, volveremos sobre estos debates y sobre lo que la antropología puede decir de ellos. 

103. Ver Ulrich Beck, Qu'est-ce que le cosmopolitisme?, op. cit. 
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común de riesgos compartidos, sanitarios por ejemplo, simultáneamente y en todos los 
puntos del planeta. Habría entonces, para ser bien precisos en cuanto a los términos, una 
identificación con el mundo como totalidad acerca de algo que pasa en algún lugar, “en 
otra parte”, pero cuyas imágenes y comentarios son vistos y escuchados en todas partes, 
y que puede o podría alcanzarnos: es el “riesgo” de la “sociedad del riesgo”'”, Gripe avia- 
ria, tsunami, once de septiembre. .. nuestro compromiso tanto como nuestra consciencia 
son entonces requeridos... Pero también, por qué no, participamos mundialmente en los 
juegos olímpicos, en el mundial de fútbol... de repente algo hace símbolo y vínculo, y da 
por un instante la sensación de estar en sociedad en un mismo mundo. Pero eso ocurre 
a través de imágenes, comentarios, de flujos de informaciones, sin que la experiencia de 
cada uno de los sujetos de esa “consciencia” esté realmente afectada por ella. Su marco 
es pues la “sociedad del riesgo”, para retomar los términos de Ulrich Beck, pero también 
una “sociedad (global) del rendimiento”, *....del espectáculo”, etc. El punto común a estas 
formas de sociedad global es su aspecto virtual. La sociedad parece no basarse más que 
en la percepción de un acontecimiento mediatizado, incluso mediático, que “nos” reúne 
planetariamente pero apenas por un instante y sin que esta consciencia corresponda a una 
experiencia compartida'”, 

Estos tres usos, los más frecuentemente admitidos de la palabra y de la idea cosmo- 
politas (clase global, cosmo-política, consciencia cosmopolita) no describen la condición 
cosmopolita en el sentido de una experiencia vivida, cotidiana y corriente, una experiencia 
de la división del mundo, por más desigual y violenta que sea. Es frente a esta experiencia 
de situaciones de frontera en el sentido amplio que presentaré otra concepción del cosmo- 
politismo. Las ilustré, de alguna manera, a partir de mis trabajos de campo en diferentes 
partes del mundo. Sin duda, otras situaciones de este tipo pueden completar y complejizar 
el conjunto de los retratos y figuras de hombres-frontera y lugares-frontera. Pero creo poder 
defender la tesis según la cual el cosmopolitismo es la experiencia de aquellas y aquellos que 
experimentan lo concreto del mundo, su rugosidad. Esta experiencia ordinaria del mundo, 
es la experiencia del paso de las fronteras, una situación que puede extenderse en el tiempo 
y en el espacio. Es en las situaciones de frontera que se pone a prueba la relación con el 
otro, un desconocido que es también la encarnación de lo que es el mundo para aquél que 
se encuentra allí, llegando a la frontera. 


104. Punto de partida de la reflexión de Ulrich Beck sobre el cosmopolitismo. 

105. La investigación de Frédéric Keck sobre los lugares de difusión y experiencia de la gripe aviaria (Un monde grippé, 
Paris, Flammarion, 2010) se diferencia claramente de este enfoque de la consciencia difusa del riesgo, mostrando 
además una de las vías posibles de la etnografía global. 
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¿Quién mejor que los des-arraigados para darnos la pista concreta, empírica, de esta 
nueva condición cosmopolita, y para reflexionar sobre el horizonte político que ésta sitúa 
a una escala mundial común? Migrantes yendo de un país a otro, de una región a otra, des- 
cendientes de migrantes o de deportados más lejanos que conservaron en ellos la imagen 
identitaria del extranjero”... Todas las personas en desplazamiento anticipan una reflexión 
que vale para sus contemporáneos sedentarizados más o menos provisoriamente en un 
lugar de la “superficie de la Tierra” (Kant), y para quienes podrá ser muy útil pensarse un 
día como cosmopolitas si ellos mismos tienen que cambiar de anclaje. 

Varios trabajos de ciencias sociales mostraron, desde hace unos veinte años, lo que 
podría llamarse la centralidad de la migración para comprender la evolución del mundo en 
general. Nina Glick Schiller (junto con Linda Basch y Cristina Szanton Blanc)'” introdujo, a 
mediados de los años 1990, la reflexión sobre el cosmopolitismo del migrante subrayando 
que este último está anclado “en más de una sociedad” y que la vida transnacional atravie- 
sa la experiencia cotidiana de los individuos y de las familias de migrantes. En Francia, el 
sociólogo y etnógrafo Alain Tarrius convirtió igualmente a los “trans-migrantes” y a los más 
pobres entre los migrantes, en los portadores de un cosmopolitismo específico, formando 
sus propias redes y territorios. En Brasil, Gustavo Lins Ribeiro observó un “cosmopolitismo 
popular” a partir de investigaciones sobre trabajadores migrantes en los comercios de la 
calle, y en general, en la economía informal. Finalmente, Nina Glick Schiller continuó su re- 
flexión sobre los migrantes transnacionales haciendo la siguiente pregunta: “Whose cosmo- 
politanism?”. ¿De qué cosmopolitismo hablamos? ¿Y a qué proceso social contemporáneo, a 
qué aspiraciones y qué deseos corresponde'%? 

Para Hein de Haas, autor de una síntesis sobre el tema de la migración interna- 
cional y de su importancia para comprender la vida social contemporánea en general, los 
efectos teóricos del interés por la migración emergieron sólo recientemente: participan de 
una corriente más amplia de trabajos y de imaginación de nuevos conceptos asociados a la 
migración “transnacional”, “multicultural”, “diaspórico”, “creolización”, etc.) o que tienen 
que ver con la vida, las identidades y las experiencias de los migrantes mismos. En ciertos 


106. Son los casos estudiados respectivamente en África, Colombia, Francia y Brasil y presentados más adelante (Capítulo 5). 

107. «From Immigration to Transmigrant: Theorizing Tansnational Migration», Anthropological Quarterly, n* 68/1, 1995, 
p. 48-63. 

108. Nina Glick Schiller and Andrew Irving eds., Whose Cosmopolitansim? Critical Perspectives, Relationalities and 
Discontents, Oxford, Berghahn books, 2014.Ver también Alain Tarrius, «Des transmigrants en France. Un cosmopo- 
litisme migratoire original», Multitudes, n*49, 2002, p. 42-52, y Etrangers de passage. Poor to poor; peer to peer, La 
Tour d'Aigues, Éditions de 'aube, 2015, Peter Nyers, «Abject Cosmopolitisms: the politics of protection in the anti- 
deportation movement», Third World Quarterly, Vol. 24, n* 6, 2003, p. 1069-1093, y Gustavo Lins Ribeiro, Outras 
Globalizacoes: cosmopoliticas pos-imperialistas, Río de Janeiro, Eduerj, 2014. 
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contextos, aclara, cuando las “aspiraciones” a la migración y las “capacidades” de partir evo- 
lucionan en el mismo sentido en favor de la movilidad (cosa que no es automática), enton- 
ces una “cultura de la migración” se forma, y se desarrolla una “creciente antipatía hacia los 
estilos de vida agrarios y tradicionales”'” de la misma manera que contribuye a un cambio 
rápido de la concepción de la “buena vida”*, 

Como veremos más adelante, a pesar de los sentimientos de extranjería que pueden 
tener las personas establecidas en un lugar con respecto a los migrantes, éstos últimos ya 
están separados del anclaje territorial, familiar y cultural del lugar de donde provienen. Los 
outsiders no corresponden ya a la identidad que los establecidos les atribuyen según las eti- 
quetas nacionales, étnicas o raciales de que disponen. Partiendo de esta situación de doble 
des-identificación del migrante (que no corresponde más a la identidad de su sociedad de 
partida y que no corresponde tampoco a la identidad que la sociedad de llegada le asigna) 
abordaremos más adelante la cuestión del sujeto cosmopolita. Se trata de un sujeto-otro, 
separado de la asignación identitaria que la sociedad de recepción le atribuye, incluso ac- 
tuando en contra de dicha asignación. Esta separación y el vacío simbólico que ella provoca 
pueden llevar al migrante a querer ver la migración más bella de lo que es, y a reconstruirse 
una imagen y un relato de sí como “aventurero”, 

Estos diferentes enfoques y observaciones contribuyeron a descentrar la mirada sobre 
las sociedades, y cruzan a menudo mis propias investigaciones y análisis. Ya que, tratando de 
resumir, las personas en desplazamiento de las que hablo aquí están lejos de las clases globales 
que circulan en una burbuja aséptica y sin grietas, diferentes de los titulares de ciudadanía del 
mundo cuyo camino a veces cruzan, no son ni más ni menos conscientes de los riesgos o de 
los espectáculos media-elobalizados que los demás habitantes del planeta. Su cosmopolitismo 
proviene del hecho de que forzosamente tienen el mundo en la cabeza, aún cuando no lo 
quisieron, no lo proyectaron, aún cuando no construyeron por adelantado una teoría personal 
sobre él. Volvemos a encontrar aquí el principio de base del realismo cosmopolita del filósofo 
de las Luces, Emmanuel Kant (debemos entendernos “porque la Tierra es redonda. ..”)., prin- 
cipio cuyo efecto es no solamente el de mantenerse alejado de toda utopía, de todo roman- 
ticismo, sino también de toda ingenuidad: es la globalización misma la que hizo “explotar el 
postulado de unidad mismo: sin duda vivimos hoy en día, negativamente, en “un solo mundo”, 
comenta Étienne Balibar, en el sentido en que ninguna persona tiene el poder de escapar a los 


109. N. de la T.: “increasing antipathy towards traditional, agrarian lifestyles”, en inglés en el original. 

110. N. de la T.: “good life”, en inglés en el original. Hein de Haas, «Migration Theory. Quo vadis?», IMI Working Papers 
Series, International Migration Institute, University of Oxford, 2014, n*. 100, p. 23. 

111. Hein de Haas, ¿bid., p. 24. Ver también Sylvie Bredeloup, Migrations d'aventures. Terrains africains, París, Comité 
des Travaux Historiques et Scientifiques, 2014. 
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efectos de las acciones de los demás y, particularmente, a sus efectos destructivos”*”, El caso 


de los refugiados, de los desplazados bajo condicionamientos, de los migrantes en situación 
irregular, es igualmente ejemplar desde este punto de vista. 

En efecto, en ese caso, el descubrir que estamos en un mundo que sobrepasa los 
perímetros locales, incluso nacionales, es una experiencia fuertemente sentida, dolorosa y 
peligrosa, pero está también llena de expectativas y esperanzas, de proyecciones hacia un 
futuro alejado de “nuestra casa”, construido en una multi-localidad de hecho**, Elaborar es- 
trategias, imaginarse “aventurero”, comprender que se entra en la prueba de un “laberinto” 
cultural atravesando fronteras: son claras manifestaciones de una consciencia cosmopolita, 
pero muy diferente del discurso sobre la felicidad de ser global o sobre la estética cosmopo- 
lita. Ya que puede existir también, a la inversa, una consciencia cosmopolita del indeseable 
en el mundo, o del menos deseable, del meteco, del errante o del paria, que se sabe y se ve 
bien en el mundo, porque el mundo (en el sentido del desplazamiento, de la frontera, y de 
los otros) se manifiesta y lo obliga a pensarse en la relación con los otros. Es un pensamien- 
to cosmopolita pragmático, situacional, sin que el discurso a favor de la globalización sea 
la prueba necesaria de la realidad de esta experiencia del mundo. Es un estado de hecho, 
estar en el mundo en la frontera, y tener que arreglárselas para la organización de su vida 
cotidiana y para la definición de su lugar en la sociedad. Podemos decir entonces que ese 
cosmopolitismo es una de las manifestaciones corrientes del descentramiento del mundo, 
es decir del hecho de que el mundo en cuanto tal tiene sentido y se edifica en las fronteras. 

Es por esto que quisiera llevar la reflexión más lejos, a partir y más allá de la migra- 
ción, para ligar más aún la condición cosmopolita a la prueba de la frontera. Sostengo que el 
cosmopolitismo corriente, en tanto que surgido de la experiencia concreta, cotidiana y ba- 
nal de la frontera, designa una condición que no está sustancialmente ligada a diferentes ca- 
tegorías sociales o clases populares de migrantes, aunque la reflexión se base ampliamente 
en ellas. Me parece que se puede obtener de esta experiencia de los migrantes un punto de 
vista descentrado sobre el mundo: es lo que hace la filósofa Seloua Luste Boulbina, quien, 
en un ensayo brillante, basándose en la obra de Edward Said (y sobre todo sus “Réflexions 
sur l'exil”), puede situar el pensamiento más claramente “descolonizado”, es decir eman- 
cipado de toda asignación, en lo que ella llama los “entre-mundos”, mundos “entre” que 


están formados por la experiencia y la “ciencia de lo concreto”, viajera, de los migrantes'*, 


112. Étienne Bausar, «Cosmopolitisme et internationalisme», loc. cit., p. 41. 

113. Utilizo “multi-localidad” antes que “trans-” o “supra-localidad” a fin de conservar la referencia concreta a los lugares, a los 
múltiples anclajes más que al “des-arrraigo”. 

114. Seloua Lusre Bouisia, «La décolonisation des savoirs et ses théories voyageuses», Rue Descartes, 2013/2 n* 78, p. 19-33. Ver 
Edward Said, Réflections on Exile, and otber literary and cultural essays, London, Granta Books, 2001. Ver además Barbara 
Cassin, “Entre”, en Jean Birnbaum, Repousser les frontiéres?, París, Gallimard/Folio, 2014. 
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La imagen que creo poder extraer y en cierta forma universalizar a partir de mis in- 
vestigaciones, es la del espacio de intersticio**”, Se observa en todas partes una tendencia con- 
temporánea a la profusión y a la diversificación de estos espacios o situaciones de frontera, en 
el seno de los cuales se desarrolla una experiencia descentrada entre aquellos que viven allí y 
que se encuentran allí. Además, la reflexividad que acompaña necesariamente a este saberser 
en el mundo está reforzada por la duración y la repetición de la posición fronteriza en aquellas 
y aquellos que circulan y viven así más que otros el encuentro de los mundos locales diferen- 
tes. Con la ampliación espacial y temporal de las fronteras, esta condición es potencialmente 
generalizable y anticipadora de una cultura de las fronteras como cultura global en devenir. Se 
trata de un cosmopolitismo a la vez más amplio y universal, más verdadero y auténtico, que 
aquél que suponemos cuando se habla hoy en día de cosmopolitismo, según las concepciones 
corrientes evocadas más arriba. El acaparamiento de la idea cosmopolita por parte de la clase 
global espectacularizada, por la cosmo-política de los ciudadanos del mundo, o por la cons- 
ciencia de los acontecimientos media-globalizados, muestra que el cosmopolitismo, así como 
la movilidad global, está marcado por múltiples desigualdades, y que su definición es objeto 
de conflicto. Si bien es importante, hacia atrás, decir de dónde y de quién se habla cuando se 
habla de cosmopolitismo (“whose cosmopolitanism?”***), también es importante concluir, ha- 
cia adelante, sobre la mejor descripción posible del cosmopolitismo (“¿qué cosmopolitismo?”). 

En una visión prospectiva, esta condición cosmopolita banal y cotidiana no se reduce 
a su componente sociológico (circulación de “pobres a pobres”, cosmopolitismo “popular”, 
“transnacional”, o “migratorio”). En un plano antropológico, está formada por la experiencia 
de la frontera, llamada a generalizarse por la globalización, y con la que hay que aprender a 
convivir. (La prueba a contrario de la verdad de esta propuesta, la encontramos en el desa- 
rrollo de los repliegues identitarios —nacionalistas, urbanos, neo-locales, o neo-“tribales”- que 
muestran en todas partes la dificultad de comprender y de vivir esas situaciones de frontera). 

Extendiendo la investigación a todas las situaciones de frontera, es decir a todas las 
situaciones en las que una prueba de relativa extranjería es compartida, podremos llevar 
esa extranjería hacia lo común, y relativizar la distancia al otro, cualquiera sea el lenguaje de 
esta alteridad: étnico, racial o humanitario. Podremos así reconocer mejor el sujeto-otro que 
existe a través de esas manifestaciones de alteridad cuyo lugar es la frontera. Descentrando 
la investigación hacia la frontera, se tratará finalmente de poner en marcha una propuesta 
alternativa a la repetición del pensamiento identitario y de la trampa que éste tiende sin 
cesar a los llamados a vivir juntos. Es lo que haremos en la segunda parte de este ensayo. 


115. Esto tiene que ver también con las fronteras urbanas; ver M. Agier, Anthropologie de la ville, París, PUF, 2015. 
116. N. de la 7.: En inglés en el original. 
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H 
El sujeto descentrado 


Capítulo 4 


Cuestiones de método: 
Repensar el descentramiento hoy 


El momento de incertidumbres y la importancia política cobrada por la cuestión 
de las fronteras en el mundo correspondieron, en las ciencias sociales, a diversas crisis, a 
debates y, en general, a un período de revisión conceptual, metodológico y temático. El 
giro contemporáneo que marcó durante este período a la antropología permite encarar 
un aggiornamento indispensable. El desafío es simple —involucra no solamente a los 
antropólogos, sino también a los usos de las ciencias sociales por parte de aquellas y 
aquellos que se interrogan sobre su utilidad hoy en día y quieren dialogar con ellas, ¿Se 
puede comprender, todavía, el mundo que nos rodea mientras que su perímetro y sus 
características se han transformado profundamente en las últimas décadas? ¿Se puede 
comprender, desde el punto de vista de la antropología, el lugar y el compromiso de cada 
uno en este mundo, cuando sabemos hoy que ha adquirido dimensiones —planetarias- y 
que, al mismo tiempo, las distancias se han reducido pues todos los lugares del planeta se 
han vuelto técnicamente accesibles en poca horas, algunos días cuanto mucho, o algunos 
“clics”, creando así nuevas temporalidades y espacialidades de la vida social y cultural? 
Interesada desde siempre por el estudio de los hombres en sociedad, ¿la antropología 
puede aún ayudar a vivir nuestra presencia en el mundo (la experiencia que compone 
cada día nuestra condición de humanos en sociedad) en este marco global? Esas son las 
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preguntas que tenemos que abordar ahora, antes de proseguir la investigación sobre la 
emergencia de un sujeto cosmopolita. 


Un momento crítico: el giro contemporáneo de la antropología 


No es necesario remontarnos muy lejos en el tiempo para ver que una crisis general 
de los grandes paradigmas sociales y culturales marcó las últimas décadas, una crisis cuyo 
comienzo puede situarse entre el final de la Segunda Guerra mundial (años 1940 y 1950), las 
grandes descolonizaciones (años 1960 y 1970) y el final de la Guerra Fría (años 1980 y 1990). 
En este contexto, tres cambios tuvieron que ver particularmente con los fundamentos de la 
antropología: las transformaciones de las representaciones del individuo, la formación y la 
imposición progresiva de la escala mundial, y los múltiples trastornos y conflictos asociados 
a la cuestión de las fronteras, ya sea por su existencia misma, sus delimitaciones O su rol, 
Hay un lazo entre esos tres cambios del punto de vista de la antropología. Los retomo aquí, 
de manera sintética, con el objetivo de plantear el marco dentro del cual la antropología, en 
unos treinta años, debió rever enteramente sus conceptos e inventar otros nuevos, renovar 
sus campos y la manera de abordarlos, 

Primero, la individualización acelerada de los destinos y el aumento del individualis- 
mo como modelo social, o la gloria creciente del “yo” en todas partes del mundo, cuestiona- 
ron los soportes y las mediaciones que nos ligan unos a otros —los lugares antropológicos, 
los cuerpos intermedios, el rol y las estructuras de las relaciones de parentesco, las formas 
comunitarias de acceso a la tierra y a los recursos, etc. ¿Había que considerar que la antro- 
pología debía limitarse a lo que quedaba de los sistemas tradicionales, a riesgo de reducir 
cada vez más su espacio de exploración, de descripción y de comprensión del mundo? 
¿No debía más bien correr su mirada, o más exactamente desdoblarla, incluso multiplicarla, 
transformando sus maneras de investigar, para acompañar las transformaciones y los des- 
plazamientos de los actores y de las prácticas estudiadas partiendo de las redes más que 
de estructuras normativas, de los individuos más que de los grupos o de las identidades 
colectivas estudiadas y nombradas antes en otros contextos? 

En segundo lugar, la imagen de un mundo finito (el planeta Tierra) como marco 
englobante, homogeneizante, sobrepasando los contextos locales o nacionales, cuestionó 
el perímetro de aquello que “nos” es común, desde las clásicas comunidades pueblerinas o 
comunidades étnicas a la comunidad europea, incluso a la comunidad internacional —don- 
de éstas se revelan menos evidentes que aquéllas, ante todo por razones de escala y por lo 
tanto de intensidad de comunicación interna. La palabra “comunidad” se encontró enton- 
ces nuevamente en escena y cuestionada. En el debate público, se convirtió prácticamente 
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en el equivalente de identidad. “Identidad” se impone a “comunidad” y sobre-determina 
su sentido en los contextos generalmente nacionales de las sociedades complejas. Estos 
últimos están marcados por desigualdades sociales y polémicas públicas (por ejemplo entre 
políticas identitarias, comunitarismo y universalismo). Hacer antropología requirió volver a 
problematizar la relación entre una organización social, una dinámica cultural y la afirma- 
ción (generalmente oposicional en los contextos nacionales y mundiales) de un “nosotros” 
en busca de reconocimiento. Esta relación, supuestamente armónica y estable en el aspecto 
estructural en las sociedades llamadas “simples”, estudiadas por los etnólogos en los rinco- 
nes más alejados del planeta, se torna disonante en las sociedades llamadas “complejas”, 
marcadas por la heterogeneidad cultural y una gran diversidad de lazos y de pertenencias 
sociales. La cuestión de saber lo que en todos los lugares hoy en día hace comunidad remite 
pues a la antropología al estudio de las situaciones contemporáneas donde algunos indivi- 
duos recrean lo común, sin que la hipótesis esencialista sea necesaria para esta investigación 
situacional y sin que una parte del mundo, desde ese punto de vista, esté más “fuera de 
sitio” que Otra. 

En tercer lugar y como para prolongar y resumir esas dos crisis del “yo” y del “no- 
sotros”, fue planteada la cuestión de las fronteras —fronteras de los espacios, de las culturas 
y, más confusamente, de las identidades en y de la globalización. El gran relato mundial del 
“sin fronterismo” elaborado en los años 1970 y 1980 fue una expresión de esta crisis, tanto 
como lo fue, desde entonces, la edificación de miles de kilómetros de muros, protectores 
de barrios urbanos o de Estados-nación. Las transformaciones aceleradas de la localidad, 
de la cultura y de la identidad, como el aparente consenso acerca de la homogeneización 
cultural del mundo globalizado, condujeron igualmente a algunos comentadores a evocar 
la amenaza de una desaparición del “otro”. Sin embargo, las diferencias expuestas se han 
hecho más visibles que nunca en el contexto global: más estéticas, paródicas o ficcionales, 
circulan más lejos y más rápido. La cuestión de las fronteras reintroduce pues una proble- 
mática de la relación allí donde los discursos identitarios dominan expresando de manera 
política y violenta este oxímoron de la globalización que también es una doble negación de 
la frontera: siempre más muros en un mundo sin alteridad. ... 

El mundo y yo y nosotros: sobre esta nueva configuración social y cultural, muy 
resumida aquí, se basó la crítica contemporánea de la antropología, en un momento reflexi- 
vo durante el cual se cuestionaron a la vez sus problemáticas (étnicas y de civilizaciones), 
sus enfoques (monográficos y estructural-funcionalistas), sus descripciones (totalizadoras y 
monológicas) y sus terrenos convertidos en territorios de los etnólogos (ciudades, tribus, 
comunidades). Se pueden atribuir a Marc Augé y a su “antropología de los mundos contem- 
poráneos” las expresiones más avanzadas en Francia de esta crítica y actualización de la an- 
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tropología'”, que consagró de alguna manera un movimiento más amplio en el ejercicio del 
oficio de antropólogo, movimiento marcado por la superación de los objetos etnológicos 
hasta ahora privilegiados, étnicos y monográficos; en beneficio de una comprensión más 
amplia, abierta pero indeterminada a priori de los mundos contemporáneos, haciéndose, 
en situación, imprevisibles a veces, en contextos y escalas de dimensiones cambiantes, 

Estudiar estos “mundos” en formación o transformación implicó la apertura a nue- 
vos temas de investigación para la antropología, adaptados a las evoluciones del contexto 
global cuyos efectos no podían ser anulados si uno quería captar el conjunto de las situacio- 
nes observadas: desarrollo, salud, migración, trabajo, urbanización, pobreza, movimientos 
político-religiosos. Esos objetos de investigación llevaron a los etnólogos hacia las cuestio- 
nes sociales globales, rompiendo así con la separación cultural norte-sur y conduciendo 
empíricamente hacia la globalización. Inversamente, estudiantes e investigadores de otras 
disciplinas han integrado herramientas y conceptos de la etnología para ayudar a pensar los 
mundos en transformación. Ese movimiento, aún cuando favoreció las numerosas subdivi- 
siones temáticas actuales a partir de las cuales se hizo difícil ver un horizonte antropológico 
común, igualmente brindó argumentos al proyecto de una antropología general y pluridis- 
ciplinaria. 

Durante este período cardinal de los años 1970-1990, se desarrollaron en Europa 
y en los Estados Unidos una serie de críticas y de teorías convergentes. Unas y Otras, aun- 
que con diferencias importantes, participaron del giro contemporáneo de la antropología 
puesto aquí en evidencia y sobre el que me parece posible basarnos para progresar en la ac- 
tualización de las herramientas de la antropología. En efecto, en algunos años, aparecieron 
nuevas exploraciones de la “co-temporalidad” (coevalness) entre la investigación, los datos 
y la escritura***, críticas de la monografía como escritura y como ficción*”, consideraciones 


117. Tienen que ver, más específicamente, con la transformación de los anclajes locales (Marc Aucé, Non-lieux, Seuil, 
París, 1992. Hay traducción al español: Marc Augé. Los no lugares: espacios del anonimato: antropología de la 
sobremodernidad. Madrid, Gedisa, 2009), las transformaciones de la alteridad (Le Sens des autres, Fayard, París, 
1994. Hay traducción al español: Marc Augé. El sentido de los otros: actualidad de la antropología. Madrid, Paidós 
Iberica, 1996) y la formación de nuevos “mundos” sociales y culturales (Pour une anthropologie des mondes con- 
temporains, op. cit.). 

118. Ver principalmente Johannes Fañian, Time and the Other: How Anthropology Makes its Object, Columbia University 
Press, New York, 1983 (trad. francesa: Le Temps et les Autres. Comment l'anthropologie construit son objet, Anar- 
chasis, Toulouse, 2006). 

119. Ver principalmente Clifford Grrr1z, The Interpretation of Cultures, Basic Books, New York, 1973. Hay traducción al 
español: Clifford Geertz. La Interpretación de las Culturas. Traducción: Aberto Bixio. Madrid, Gedisa, 2009; y «La 
description dense, Vers une théorie interprétative de la culture» (traducción francesa y presentación de André Mary. 
“Descripción densa: hacia una teoría interpretativa de la cultura” es el primer capítulo de la primera parte de La 
interpretación. Pp. 19-40), Enquéte, n*6, 1998, p. 57-105; James Curroro, The Predicaments of Culture. Tiventieth 
Century Elbnograpby, Literature and Art, Harvard University Press, Cambridge, 1988 (trad. francesa: Malaise dans 
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teóricas y metodológicas sobre la deslocalización de las situaciones vividas y observadas, y 
en consecuencia la necesidad de una etnografía “multi-situada”", 

De manera más general, la antropología norteamericana conoció entonces un “giro 
filológico”, según la expresión de Tobias Rees'?!, que retomó al pie de la letra la famosa 
fórmula de Clifford Geertz según la cual el antropólogo debe “leer las culturas como textos, 
por encima del hombro de los informantes”. Es pues, una inversión crítica, amplia y radical 
la que se opera en el transcurso de este período. La etnología clásica, étnica y monográfica, 
es criticada como una ficción que emana de un autor y de una relación de dominación que 
niega la dimensión dialógica de la investigación. ¿Pero qué poner en su lugar? Si todo no es 
más que ficción, literatura, idiosincrasia, genio o capricho de autor, entonces el saber antro- 
pológico sería imposible: tal es la crítica que se hace en general en ese momento en Francia 
a los análisis de esta antropología llamada “textualista” que, llevados al extremo, anuncian el 
“fin de los terrenos” — por otra parte, ese momento crítico será considerado más adelante 
por sus principales actores como el de una “apertura o una demolición, según cómo uno lo 
mire, sin colocar nada en su lugar”, 

El contexto político y la crisis moral del primer mundo de los años 1960 fueron pues 
determinantes, tanto en Estados Unidos como en Francia. De acuerdo a la contextualización 
que de ella hacen hoy en día los protagonistas de la época'”, la “demolición” norteamerica- 
na fue una revolución más moral y política que epistemológica. Una situación marcada por 
la guerra de Vietnam, que para los antropólogos norteamericanos fue de alguna manera lo 
que las descolonizaciones fueron para los europeos, y en particular para la antropología 
francesa. Es la época de la crisis y de los cambios rápidos en los terrenos y los contextos de 
la antropología. En Francia, la crítica del rol desempeñado por la etnología en la dominación 


la culture. Lethnograpbie, la littérature et Part au xxe siecle, ENSB-A, Paris, 1996. Hay traducción al español: 
James Clifford. Dilemas de la cultura. Antropología, literatura y arte en la perspectiva posmoderna. Traducción 
de Carlos Reynoso. Barcelona, Gedisa, 1995); James Cuirrorb y George Marcus, Writing Culture. The Poetics and 
Politics of Elhnograpby, University of California Press, Berkeley, 1986. Hay traducción al español: James Clifford y 
George Marcus Retóricas de la antropología. Traducción de José Luis Moreno, Madrid, Jucar, 1991. 
120. George Marcus, «Ethnography in/of the world system: the emergence of multi-sited ethnography», Annual Review 
of Anthropology, n? 24, 1995, p. 95-117, Hay traducción al español: George Marcus. 2001. “Etnografía en/del sistema 
mundo. El surgimiento de la etnografía multilocal”, Alteridades 11(22): 111-127.; Akhil Guerra y James FerGUSON 
(dir.), Culture, Power, Place. Explorations in Critical Anthropology, Duke University Press, Durham, 1997. Ver en 
español su artículo: James Ferguson y Akhil Gupta. 2008[1997]. “Más allá de la “cultura”. Espacio, identidad y las 
políticas de la diferencia”, Antípoda 7: 233-256. 
Tobias Rexs, «Today, what is anthropology?», en Paul Rasinow y George Marcus (dir.), Designs for an Anthropology of 
the Contemporary (con James Faubion y Tobias Rees), Duke University Press, Durham, 2008, p. 4. 
122. Paul Rasinow y George Marcus (dir.), Designs for an Anthropology of the Contemporary, op. cit., p. 30. 
123. Ibid., p. 22-23. 
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124 


colonial o imperialista debía entonces conducir a la desaparición de la disciplina”, según 
sus detractores más radicales. Y los investigadores africanos, que luego formaron el tema de 
la post-colonia, confirmaron esta radicalidad', no sabiendo qué hacer con un saber etno- 
lógico europeo marcado por una autoridad etnográfica muy política en su principio mismo. 

Retomo la pregunta de George Marcus citada anteriormente: ¿qué ponemos en su 
lugar? ¿Cómo hacer antropología hoy en día en un contexto de descentramiento del mundo 
y de descolonización de los saberes? Es importante, me parece, retomar y profundizar la 
crítica de la “gran división”, volver a pensar el descentramiento antropológico y adaptar los 
métodos de observación y de análisis al mundo contemporáneo. Son estas tres cuestiones 
de método las que quisiera abordar en este capítulo antes de volver a nuestra investigación 
sobre las fronteras. 


El final de la “Gran División” 


A partir del momento crítico que acabo de describir a grandes rasgos, se construyó 
la idea de que la antropología de lo contemporáneo definía una antropología alternativa 
de otra que, por contraste, habría permanecido “clásica” y así referencial para unos (aque- 
llos que se aferran a ella como a una “edad de oro”*% o inmutable y perimida para otros 
(aquellos que la critican). En esta manera de pensar y clasificar, la antropología de lo con- 
temporáneo se tornó calificable por agregados (que llamaríamos “sociológicos”: la ciudad, 
el conflicto; la movilidad, el desarrollo, etc.) o por el contrario por carencias (que en este 
caso serían “etnológicas”: las estructuras de parentesco, las lenguas locales, el culto a los 
ancestros, etc.). 

Ciertamente, unos y otros pueden denotar, por el lugar más o menos importante 
que ocupan en la descripción y la interpretación de los terrenos, un importante cambio 
de los contextos de la investigación (individualización, deslocalización, globalización, pre- 
sentismo, etc.). Tomaré un ejemplo de esta generalidad de la contemporaneización de los 


. 
to 
.a 


. Ver por ejemplo Jean Coraxs, Critique et politique de l'anthropologie, Maspero, París, 1974. John Comaroff (“The 
end of anthropology, again: on the future of an in/discipline”, American Anthropologist, vol. 122, n* 4, 2010, p. 524- 
538) quien recientemente retomó la reflexión sobre el estado de la antropología mientras aún se continúa anun- 
ciando su fin. En una óptica cercana a la desarrollada aquí, demuestra que esta nueva crisis reformula, de manera 
polémica, una cuestión de actualidad, la de la necesaria superación de los límites disciplinarios de la antropología. 

125. Ver Achille Mere, Sortir de la grande nuit. Essai sur l'Afrique décolonisée, La Découverte, París, 2010. 

126. “La antropología vive en sus compromisos posteriores a los años 1980, pero estos últimos son muy diferentes de lo 

que fueron en sus antiguos bastiones, en sus recepciones aún estereotipadas y en su vida institucional que todavía 

goza de lo que hemos dado en llamar su edad de oro” (George Marcus, en Paul Rasinow y George Marcus (dir.), 

Designs for an Anthropology of the Contemporary, op. cit., p. 31-32). 
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hechos de los que se ocupa el antropólogo. Entre la centena de habitantes de un pueblo de 
la selva de África Occidental y los cuatrocientos cincuenta pasajeros de un vuelo París-Nueva 
York, los quinientos habitantes de una torre de HLM en la región parisina!”, o incluso los 
3.500 turistas de un complejo turístico en el litoral norte de Bahía en Brasil, la dimensión 
humana torna esas configuraciones igualmente observables y comparables para la inves- 
tigación antropológica, pero las brechas de significación son considerables y de entrada 
uno puede pensar que no utilizará los mismos conceptos ni los mismos procedimientos 
metodológicos en un caso o en el otro. Sin embargo, esos cuatro lugares tienen todos que 
ver hoy en día con la movilidad a mayor o menor escala y a una mayor o menor intensidad, 
y uno puede preguntarse si sus ocupantes no encuentran allí, cada uno a su manera, el más 
cálido hogar del mundo. Finalmente, ya no es incongruente imaginar hoy en día que algunas 
personas que ocupan cada uno de esos cuatro espacios estén ligadas a otras personas que 
viven en las demás configuraciones sociales y culturales mencionadas aquí (pueblo africano, 
avión, HLM, complejo turístico) por diversos tipos de redes, de actividad económica o de 
parentesco. 

El problema pues, para este recorte superficial entre “antropología de lo contempo- 
ráneo” y “etnología clásica”, es que el cambio y la movilidad están cada vez más presentes en 
todas partes y por lo tanto dificultan la división de los terrenos de esas disciplinas. Para defen- 
der este recorte de los saberes (y mantener así la “gran división” del mundo entre sociedades 
modernas y exóticas), habría que confinar la antropología a la forma antigua de los agrupa- 
mientos humanos (los que fueron calificados como “etnias” en el momento de su descubri- 
miento), excluyendo de su campo las formas contemporáneas de agrupamientos, asambleas, 
uniones o comunidades en proceso de formación, nacimiento o transformación'%, 


De la etnia a las identidades étnicas 
Esta división territorial entre una antropología clásica y otra, contemporánea, no es 


satisfactoria desde un punto de vista teórico, y no lo es tampoco para concebir la investiga- 
ción de campo, donde sea que se desarrolle. Porque reproduce en el seno mismo de la an- 


127. N. de la T.: Habitation á Loyer Modéré. Habitaciones de alquiler moderado. Construidos en su mayoría en la 
década de los años 1960-1970, los HLM son el emblema de la arquitectura de los barrios populares de la periferia 
urbana francesa. 

128. Ver Marc Aucé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, op. cit., p. 62. además, la apertura de nuevos 
terrenos conlleva a menudo la revisión de las maneras de investigar y de describir — describir y comprender por 
ejemplo, la vida en la cárcel, las relaciones vía Internet, la política en los campos de refugiados o las relaciones de 
poder en los laboratorios, etc. Ver el dossier «Frontiéres de l'anthropologie» organizado por Benoit de l'Estoile y 
Michel Naepels para la revista Critique, n? 680-681, 2004. 
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tropología el principio de la “gran división”, dualista y culturalista, incluso civilizatoria, entre 
tradición y modernidad, etnia y clase, “ellos” y “nosotros”, los particularismos (“entre los...” 
y el universalismo (“entre nosotros”) y así sucesivamente... Recordemos que este dualis- 
mo, generalmente rechazado en las presentaciones sintéticas y reflexivas de la antropología 
actual'”, fue el primer marco conceptual de la emología en su nacimiento, cuando era tema 
de exploradores. Ese dualismo fundó la representación exótica de los otros considerados 
como literalmente exteriores al mundo occidental. Luego fue confirmado por las grandes 
conferencias culturalistas de la primera mitad del siglo XX, utilizando fórmulas convertidas 
en canónicas y caricaturescas, a menudo criticadas desde entonces (“El Trobriandés”, “Entre 
los Dogons...”) a pesar de la riqueza de las informaciones recogidas o de las interpreta- 
ciones propuestas por sus autores'%, Este largo episodio hizo de la etnia el modelo de la 
alteridad —el étnico, siempre es el otro- y el paso obligado del saber antropológico, 

El olvido de la historicidad de esos descubrimientos del otro lejano (en los contex- 
tos de la colonización y de la administración colonial de las poblaciones a controlar, separar, 
clasificar) ancló la etnia en la esencia misma del oficio durante mucho tiempo. La idea de 
etnia fue primero un marco de identificación externo y englobante para caracterizar pue- 
blos (ethnos) en los que se podía observar cierta unidad de organización social y económica, 
lingúística, de prácticas agrarias o culturales. Los exploradores y los colonizadores dieron 
nombres que englobaban a estas organizaciones, de parajes lejanos y otros que descubrie- 
ron, conquistaron y administraron. Los etnónimos eran entonces los nombres que circu- 
laban, los más cómodos para el gobierno de las poblaciones indígenas. Mucho se escribió 
sobre la fabricación y los usos de los etnónimos. Entre los análisis críticos más notables, 
debemos mencionar el de Jean Bazin, que se me perdonará si lo cito ampliamente, ya que 
su argumento merece ser presentado en su totalidad'**: 


129. Ver por ejemplo Laurent Bercer, Les Nouvelles Etbnologies. Enjeux et perspectives, Nathan, París, 2004 (reed. Ar- 
mand Colin, Paris, 2005); Mondher KiLam, Anthropologie. Du local au global, Armand Colin, París, 2010; Jean 
Copas, L'Etbnologie, Le Cavalier bleu, París, 2009. 

130. Pensamos, por supuesto, en Bronislaw Malinowski y Marcel Griaule con referencia a las dos etnias citadas. 

131. «A la différence du peuple ou de la nation, produits d'une histoire, 'ethnie est en effet le résultat d'une opération 
préalable de classement. Á cet égard, toute ethnologie commence comme une zoologie, quoique d'une taxinomie ra- 
tionnelle et savante elle nait que les apparences. On pourrait certes imaginer une sorte d'ethnologue idéal, serupu- 
leusement sourd á toute dénomination préalable et seulement soucieux de classer au mieux les moeurs et coutumes 
observées, a la maniére d'un entomologiste ou d'un minéralogiste, en vue d'aboutir 4 une nomenclature rigoureuse per- 
mettant une mise en tableau des genres et des especes : un pari impossible a tenir, parce qu'a la différence des papillons 
ou des pierres, les humains se classent eux-mémes, si bien que les noms sous lesquels les observateurs connaissent leurs 
groupes ne sont jamais sans lien avec ceux quiils s'attribuent les uns les autres. Ainsi en va-t-il des ethnonymes, dont 
chacun a effectivement été proféré par certains des acteurs — ne serait-ce qu'a titre d'injure Ou de quolibet par des voisins 
hostiles ou des conquérants ignorants — avant de devenir étiquette savante. Lethnologue n'invente pas ex nihilo, pour 
les besoins de sa cause, des entités fictives ni des noms arbitraires; vaudrait-il mieux qui le fasse ?». 
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“A diferencia del pueblo o de la nación, productos de una historia, la etnia es en 
efecto el resultado de una operación previa de clasificación. A este respecto, toda etnología 
comienza como una zoología, aunque de una taxonomía racional y científica sólo tenga las 
apariencias. Se podría imaginar por cierto una suerte de etnólogo ideal, escrupulosamente 
sordo a toda denominación previa y solamente atento a clasificar lo mejor posible los usos 
y costumbres observados, a la manera de un entomólogo o de un mineralogista, con el 
objetivo de llegar a una nomenclatura rigurosa que permita tabular los géneros y especies: 
un desafío imposible de sostener, porque a diferencia de las mariposas o de las piedras, los 
humanos se clasifican a sí mismos, de tal manera que los nombres bajo los cuales los obser- 
vadores conocen a sus grupos no dejan de tener relación con los que ellos se atribuyen unos 
a otros. Así ocurre también con los etnónimos; cada uno de ellos fue proferido por ciertos 
actores —aunque más no sea a título de injuria o de burlas por vecinos hostiles o conquis- 
tadores ignorantes- antes de convertirse en etiqueta científica. El etnólogo no inventa ex 
nihilo, según las necesidades de su causa, entidades ficticias ni nombres arbitrarios; ¿sería 
preferible que lo hiciera?”**, 


La noción de etnia fue criticada por numerosas investigaciones desde un punto de 
vista histórico y en tanto que construcción política o imaginaria donde la impronta del po- 
der colonial había sido determinante para fijar y separar las sociedades'*, En innumerables 
oportunidades ha sido demostrado que el sustantivo étnico no correspondía realmente a 
unidades aisladas, que podrían haber sido coyunturales y que las sociedades antiguas, sobre 
todo en África, estaban ligadas entre sí por el comercio, la política, la lengua, los intercam- 
bios matrimoniales o los conflictos de tierra; en síntesis, que en realidad estábamos más 
ante “cadenas de sociedades”** que ante entidades homogéneas, y ante transformaciones 
continuas de sus contornos. Los nombres de etnias continuaron sirviendo sin embargo, 
como término aproximado sin pretensión de conocimiento preciso. 

Al mismo tiempo pero a partir de otros lugares de investigación, apareció una pro- 
blemática nueva, la de la identidad étnica en los contextos de contactos y de cambios so- 
ciales ligados a la migración, la urbanización y la industrialización, así como al desarrollo 


132. Jean Bazin, «A chacun son Bambara» en Jean Baz, Des clous dans la Joconde. Lanthropologie autrement, Anar- 
chasis, Toulouse, 2008, p. 105. 

133. Dos obras colectivas hacen referencia al tema: Jean-Loup AmseLtE y Elikia M'BoxoLo (dir.), Au coeur de P'ethnie, 
La Découverte, París, 1985; y Jean-Pierre CHrétien y Gérard Prumer (dir.), Les Etbnies ont une histoire, Karthala, 
París, 1989, conscientes de que los estudios de casos son numerosos en el período 1980-2000 para alimentar esta 
reflexión crítica. 

134, Jean-Loup Awseiz, «Pour une anthropologie topologique», Au coeur de l'etbnie, op. cit. 
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de los contextos marginales (pobreza, exclusión social, etc.) en todos los continentes. Los 
etnónimos, antiguos, transformados o nuevos, pudieron servir de etiquetas en esos mar- 
cos de contacto, competencia o conflicto. Fue entonces, clara y sistemáticamente frente 
a los “otros”, que la cuestión de los grupos étnicos fue planteada. Y es en la frontera de 
los grupos, en la confrontación tanto social y política como cultural con los otros, que se 
construyeron y manifestaron las diferencias'*”. Finalmente, la diversidad de los modos de 
identificación en sociedades heterogéneas condujo a investigaciones y reflexiones más am- 
plias sobre las identidades contemporáneas, diluyendo la identidad étnica entre un amplio 
abanico de opciones identitarias en el marco de compromisos situacionales cambiantes”, 
Se plantearon entonces otras preguntas, en particular la de los nuevos esencialismos identi- 
tarios, sobre los que volveremos a continuación, 


Esencialismos y ontologías identitarias 

Rogers Brubaker y Frederick Cooper, en un ensayo brillante y estimulante'”, insis- 
tieron en la distinción entre la identidad como “categoría de la práctica” (es decir su uso ya 
presente en diferentes aspectos de la vida, social o política, y en los comentarios personales, 
mediáticos, políticos, etc., que se hacen) y la identidad como “categoría de análisis” (con- 
cepto utilizado en explicaciones causales). En este último aspecto, cuestionan todo uso del 
concepto (que, según los casos, quiere decir demasiado, no lo suficiente, o nada de nada) 
preguntándose: ¿de qué se habla cuando se habla de identidad? Su atención se concentra 
sobre la crítica de los usos analíticos de la identidad y sobre los sustitutos posibles: “identi- 
ficación”, “categorización”, “auto-comprensión”, “Lugar social”, “grupo”, etc. Pero dejan de 
lado la pregunta que no se puede separar sin embargo de la primera ya que está en el origen 
de este malestar conceptual, la de los usos corrientes o políticos de la noción. 

Por otra parte, Brubaker y Cooper subrayan la coexistencia posible en los mismos 
trabajos de investigación O los mismos discursos, de las dos posturas llamadas respectiva- 
mente “constructivista” (que considera la identidad como una construcción social e históri- 
ca, que el análisis debe deconstruir) y “esencialista” (que supone la primacía de una identi- 
dad en sí sobre todas sus alteraciones relacionales o contextuales, primacía que se basa en 


135. La obra editada por Fredrik Barth (dir.), Ethnic Groups and Boundaries, op. cit., representa aún la principal refe- 
rencia de este enfoque. Ver también Philippe Pouricnar y Jocelyne Srreirr-Fenarr, 7héories de l'ethnicité, op. cit., para 
acceder a una presentación general de la cuestión de la etnicidad y a la traducción francesa del texto de Fredrik Barth. 

136. Ver por ejemplo, Roger Brusaxer, Ethnicity Without Groups, Harvard, Harvard University Press, 2006, y Livio San- 
sonk, Blackness without Ethnicity: Constructing Race in Brazil, New York, Palgrave Macmillan, 2003. 

137. Rogers Brusaxer y Frederick Coorrr, «Beyond “identity”», Theory and Society, n? 29, 2000, p. 1-47. 
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la idea de una pureza o de una homogeneidad original). Pero refieren esta ambigúedad al 
binomio opuesto del saber y del compromiso, de una manera demasiado simple y rápida, a 
mi entender: el primero se inclinaría del lado de la deconstrucción (y del “objeto”) cuando 
el segundo induciría el esencialismo y supondría “creer” en la identidad misma. Se puede 
objetar a esto que el compromiso no es, por principio, incompatible con la crítica y la liber- 
tad de pensamiento (y esto no involucra solamente a los investigadores). Y que la libertad 
de pensar —y de producir conocimiento independiente de todo compromiso- no debe ce- 
der nada a la necesaria implicación del investigador en su terreno. Hay que mantener juntas 
ambas posiciones. Me parece que el esencialismo teórico de una parte de la antropología 
no es un efecto de la implicación etnográfica, sino más profundamente una huella de la muy 
antigua especialización étnica de la disciplina. Esto implica una autocrítica de los fundamen- 
tos de la disciplina y no solamente un acomodamiento conceptual. 

De esta manera, frente a la multiplicación de las situaciones de frontera, evocadas 
en los capítulos precedentes, frente a los “conflictos de universalidad sin solución previa”, 
según los términos de Étienne Balibar, o a los “conflictos de universalismos” según los tér- 
minos de Judith Butler, algunos antropólogos intentaron explicar, desde hace un tiempo, 
el nuevo estado cultural del mundo. Quieren aportar, así, respuestas a los malentendidos y 
alos equívocos que proliferan en el mundo de hoy en día, iy ese es su gran mérito! Pero lo 
hacen orientándose hacia la interpretación de un mundo dividido en identidades y culturas, 
descriptas con el nombre de “ontologías”. Basadas en monografías anteriores cuya calidad 
no es aquí cuestionada, esos enfoques retoman el credo culturalista: cuadros culturales fijos 
y descontextualizados son comparados o confrontados unos con otros. Vuelven a utilizar así 
los recortes identitarios de la etnología en contexto colonial, ya mencionados más arriba, 
o inventan otras versiones del “choque de las civilizaciones” cuyos efectos veremos más 
adelante. Esta operación de reducción contextual y de atemporalidad constituye muy par- 
ticularmente la tesis de la “ontología amerindia” defendida por Eduardo Viveros de Castro, 
en quien la postura “ontológica” está directamente influenciada por el etnicismo**. Otros 
análisis de la división del mundo que provienen de esta postura llamada “ontológica” son 
defendidos sobre todo por Philippe Descola, Bruno Latour y otros'”, Hay enormes dife- 


138. Ver Eduardo Viveros de Castro, Métaphysiques cannibales, París, PUF, 2008. Hay traducción al español: Eduardo 
Viveros de Castro. Metafísicas caníbales. Líneas de Antropología Posestructural. Madrid, Katz Editores, 2010. 

139. Ver Philippe Descola, Par-dela nature et culture, París, Gallimard, 2006 (Hay traducción al español: Philippe Des- 
cola. Más allá de naturaleza y cultura. Buenos Aires, Amorrortu, 2012) y Bruno Latour, Enquéte sur les modes 
d'existence, París, La Découverte, 2012. Hay traducción al español: Bruno Latour. Investigación sobre los modos 
de existencia. Una antropología de los modernos. Buenos Aires, Paidós, 2013. Recientemente fueron publicados 
algunos análisis críticos del llamado “giro ontológico” por Henrik E. Vigh y David B. Sausdal (“From essence back 
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rencias entre estos tres enfoques que se dan sin embargo el mismo nombre tomado de la 
filosofía. En efecto, eso es lo que los une: un proyecto que se podría llamar ¿rrealizador*", 
que une la investigación metafísica de un ser-en-smismo a lugares, culturas e identidades 
antropológicas, a riesgo, para esto, de tener que torcer y reinventar la realidad etnográfica 
del ser-en-el-mundo. Pero al final, ni los filósofos se encuentran en estas empresas que 
proceden para ellos de la verificación o de la veridicción sociológica con las que no tienen 
nada que ver, ni los antropólogos se encuentran en esas abstracciones descontextualizadas 
de donde las sociedades, incluso el humano mismo, terminan por desaparecer. 

Un mundo artificialmente cerrado, una cosmología (o representación del mundo) 
de la que no participa ninguno de los Yanomami, de los Araweté o de los Tupi identificados 
en ellas porque ninguno vive en un aislamiento estructural- forman el marco de “la ontolo- 
gía amerindia”. La “estructura intelectual indígena”** está puesta desde el principio como 
marco interpretativo, a pesar del carácter ficcional de esta construcción; y el resto proviene 
de la tautología (ya que el referente identitario causal fue planteado de entrada) y de la 
imaginación del antropólogo que se otorga todo el poder sobre la realidad ya que actúa “en 
tanto que autor”**, Porque la tesis de los sistemas culturales homogéneos y necesariamente 
cerrados o elativamente autónomos, desde el punto de vista de su propia lógica argumen- 
tativa, necesita agregar al edificio un nombre de identidad, en este caso “amerindio”, para 
tener sentido. Por otra parte, el mundo de la globalización no merece más atención de parte 
del antropólogo que un breve juicio negativo, moral y estético, de algunas líneas. Es esta 
descontextualización la que es irrrealizadora. 

La ontología es otro nombre para la cultura identitaria — que la acerca a las estrate- 
gias eventualmente esencialistas que los antropólogos encuentran hoy en día en sus inves- 
tigaciones- pero la experiencia del mundo no llega nunca al terreno de esta descripción cul- 
turalista del antropólogo. De la misma manera, nadie corresponde al modelo del “sistema 


o existence: Anthropology beyond the ontological turn”, Anthropological Theory, 2014, vol. 14, 1, pp. 49-73) y 
or Lucas Bessire y David Bond (“Ontological anthropology and the deferral of critique”, American Etbnologist, 
Volumen 41, n* 3, 2014, p. 440-456). Remito a estos dos textos y a sus argumentaciones críticas tanto empíricas 
como teóricas. Mi intención apunta a prolongar la crítica volviendo a colocar esta corriente llamada “antológica” en 
a perspectiva del marco de una orientación esencialista muy antigua, presente desde larga data en la búsqueda de 
sentido sobre “el otro” llevada a cabo por la etnología en situación de dominación colonial. 

140. N. de la T.: “dé-réalisant” en el original. 
141, E, Viveros de Castro, Métapbysiques cannibales, op. cit. p. 19. 

142. Retomo los términos críticos con los que Clifford Geertz designó la escritura, eventualmente ficcional, de las mo- 
nografías de la tradición etiológica (Clifford Geertz, Works and Lives. The Antbropologist as an Author, Stanford, 
Stanford University Press, 1989. Hay traducción al español: Clifford Geertz. El antropólogo como autor. Madrid, 
Paidós Ibérica, 1989). 
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sociocultural amerindio”, amazónico o Yanomami. Por supuesto, el autor defiende y asume 
la ficción producida como una abstracción necesaria. El problema es que lo que dicen los 
terrenos, sobre todo americanos, es que las personas y los grupos que son los referentes 
identitarios de esta construcción circulan, y con ellos circulan las ideas, los saberes, las rela- 
ciones, las maneras de hacer, etc. No están fuera del mundo, ni fuera del capitalismo finan- 
ciero o agro-industrial brasileño o internacional, particularmente destructivo en Amazonía, 
no están fuera de la globalización en general, ni lejos de las agencias de Naciones Unidas 
ni de las ONG internacionales. Todos estos actores los interpelan, y suscitan por medio de 
esta interpelación permanente, respuestas individuales y colectivas, diversas construcciones 
identitarias incluso esencialistas, como formas de rebelión, diálogo o estrategia!*, 

La perspectiva llamada “ontológica” en antropología reitera pues la trampa de la 
identidad como categoría de análisis, mencionada antes. Es el riesgo de una antropología 
que no sobrevive más que produciendo ficciones etnológicas “descontemporaneizadas”. Se 
relaciona en esto con los “esencialismos estratégicos” preconizados por una parte de los 
intelectuales llamados “post-coloniales”. Entre estos últimos, la postura estratégica en de- 
fensa y promoción de un sujeto “subalterno” a escala global precede, por razones políticas, 
la cuestión del mundo común y deja para más adelante una parte faltante del análisis crítico, 
es decir el análisis de su propio posicionamiento, 

Esto nos retrotrae a la crítica de Brubaker y Cooper sobre la identidad como cate- 
goría de la práctica o del análisis, crítica a la que yo agregaría ahora la pregunta siguiente: 
¿hay que creer incluso en el esencialismo? Lo veremos más adelante al estudiar las cons- 
trucciones de culturas identitarias por los actores en contextos de conflicto, el lenguaje 
esencialista es, en gran medida, un efecto de la politización de las asignaciones identitarias, 
Es en ese contexto donde comienza a existir, a expresarse y donde es más interesante de 
abordar para el antropólogo: como forma contemporánea y objeto de reflexión cuya razón 
estratégica no remite nada más que a la contemporaneidad política. Si la identidad es una 
búsqueda sin fin, si la esencia identitaria no es una “cosa” que se pueda aislar, entonces el 
esencialismo es un lenguaje, analíticamente inutilizable pero que debe más bien ser inte- 
rrogado en situación. En otras palabras, conviene sobrepasar la identidad para compren- 
der mejor no solamente sus usos sino mucho más aún, lo que hay más allá. Comprender el 
por qué y el cómo de los procedimientos que conducen a algunas personas o colectivos, 


143. Por mi parte, opongo muy claramente este esencialismo antropológico a la descripción y el análisis de una construc- 
ción a la vez biográfica y política de un sujeto de palabra y de un discurso Yanomami en y frente al mundo regional, 
nacional y global, de los que da cuenta una obra excepcional, por varias razones, escrita conjuntamente por el 
antropólogo Bruce Albert y el líder Davi Kopenawa, La chute du ciel. Paroles d'un chaman yanomami, París, Plon 
(Terre humaine), 2010. 
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en un momento dado, a utilizar tal o cual lenguaje llamado “identitario” y a hacer de él, 
según los casos, el lenguaje de un repliegue sobre sí mismo, de un rechazo del otro o por 
el contrario, de una subjetivación ritual, estética o política. Comprender, así, cómo algunos 
lenguajes otros (provenientes de “otra parte” geográfica, o de un “antes” más o menos le- 
jano) pueden ser retomados, transformados y utilizados para hacer existir algunos sujetos 
otros en tal o cual situación contemporánea de conflicto (ver más adelante, Capítulo 6, 
“Tógicas y políticas del sujeto”). 

Finalmente, si la “Gran División” culturalista del mundo ya no puede más, creo, 
fundar la antropología, es porque, primero, la existencia del mundo como componente de 
las prácticas y de las situaciones sociales se tornó observable en todas partes, porque se 
convirtió en un hecho tanto empírico como teórico**, Si los terrenos posibles de la antro- 
pología ya no están determinados por su lugar en el mapa del globo y si pueden estar geo- 
gráficamente cercanos o lejanos, el saber de los antropólogos ya no puede satisfacerse con 
esta distancia geográfica y con los efectos más o menos esclarecedores que pudo haberles 
brindado en otras épocas sobre las sociedades estudiadas, y sobre sus propias sociedades, a 
cambio. Les hace falta entonces reconsiderar enteramente la cuestión que representó toda 
la originalidad teórica del oficio de antropólogo: la cuestión del descentramiento. Es lo que 
quisiera desarrollar ahora, en esta segunda cuestión de método que apunta a mejorar los 
medios de conocimiento del mundo y de sus fronteras, 


Repensar el descentramiento 


Gesto antiguo y fundador del procedimiento etnológico, que va de sí mismo hacia 
el otro, hoy en día el descentramiento debe ser enteramente repensado, ya que está directa- 
mente cuestionado por la crisis de la alteridad en el mundo actual. ¿Quién es el otro? ¿Cómo 
y dónde reconocerlo? ¿Cómo se desplaza el cursor de la frontera entre el sí mismo y el otro? 
Es lo que abordaré aquí refiriéndome a tres dimensiones del descentramiento: cultural, 
epistemológico y político, 


144. Para una polémica sobre el lugar de la globalización en antropología, ver Marc AséLis, Anthropologie de la globalisa- 
tion, Payot, París, 2008; y Jackie Assavac, La Mondialisation des sciences sociales, Téraedre, París, 2010. Acerca de la 
tesis de una grounding globalization y de las investigaciones localizadas de hechos, redes y movimientos sociales 
globales, ver Michael Buravoy (dir.), Global Etbnography. Forces, Connections, and Imaginations in a Postmodern 
World, op. cit. 
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Más allá del descentramiento cultural 


El descentramiento cultural estuvo en el principio mismo de la antropología. Con- 
sistió en desprenderse de los presupuestos culturales heredados de la propia sociedad y en 
suspender todo juicio para abrirse a la relatividad de toda cultura y al descubrimiento de los 
otros. Esto no se hizo en un día. Exploraciones lejanas, viajes iniciáticos y otros “rodeos”*, 
encarnaron sucesivamente esta vocación del antropólogo por operar el descentramiento 
cultural, hasta poder regresar de él habiendo crecido, y estando informado sobre la diver- 
sidad del mundo. 

Esta fue la base del impulso explorador de los primeros etnógrafos, a imagen por 
ejemplo de un Mungo Park de quien Adrian Adams dijo, comentando el relato de sus explo- 
raciones en el “centro de África” a fines del siglo XVIII, que era un “viajero sin historia”: Para 
él, médico escocés que hacía su primer viaje, esto significaba que su disponibilidad para con 
el otro era el efecto de un olvido y de un desprenderse de sí mismo. 

El descentramiento cultural, según Maurice Godelier, permite la posibilidad de un 
pensamiento libre transformable en una postura científica, pero también política y ética: 
“Comprender las creencias de los otros sin tener que compartirlas obligadamente, escribe, 
respetarlas sin prohibirse criticarlas, y reconocer que en los otros, y gracias a los otros, uno 
mismo puede conocerse mejor: ese es el núcleo científico, pero también ético y político, 
de la antropología de ayer y de mañana”**. Resumiendo, lo que generalmente llamamos 
descentramiento es esa experiencia personal, autentica e incluso voluntariamente cándida 
del “relativismo cultural”, 

Pero ¿de qué y adónde volvemos hoy? Conviene llevar más lejos y globalizar esta 
postura bastante más allá del relativismo cultural. En otras palabras, ya no se trata solamente 
de descentrar la mirada sobre el mundo gracias a la antropología (en su tradición etnológica 
relativista), se trata de descentrar la antropología (en el sentido del saber de los antropólo- 
gos) por medio de la mirada del mundo. La primera acepción, etnológica y antigua, perdura 
en nombre de la diversidad o de una curiosidad estética hacia todo lo que es diferente. No 
discuto las cualidades y la atracción de la mirada y de la intervención estéticas sobre y a par- 
tir del “otro”. Pero, como lo muestran el turismo cultural o el dispositivo de exposición del 
Museo Quai Branly, o incluso muchas creaciones culturales en el mundo de hoy, la estetiza- 


145. Como testimonio, los relatos de Michel Leiris (1'Afrique fantóme, 1934, en Miroirs d'Afrique, Gallimard, coll. 
«Quarto», París, 1996. Hay traducción al español: Michel Leiris. El África fantasmal. Traducción: Tomás Fernández y 
Beatríz Eguibar. Valencia, Editorial Pretextos, 2007) o Georges Balandier (X'Afrique ambigué, Plon, París, 1957. Hay 
traducción al español: Georges Balandier. África ambigua. Buenos Aires, Editorial Sur, 1964). 

146. Maurice Goneurr, Au fondement des sociétés humaines, Op. cit., p. 72. 
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ción del “otro” es una modalidad de apropiación-integración de imágenes y de objetos que 
cambian de sentido al ser trasladados y desplazados de contexto social y semántico. En este 
proceso, los objetos (tanto en el sentido material como epistemológico) circulan, reviven 
y se transforman en otros lugares, mientras que los sujetos, por su parte, desaparecieron — 
desaparición que no evita la exposición de la “diversidad de las culturas”, una expresión que 
no se convierte en otra cosa que en una compensación de la desposesión de los sujetos!”, 

Fundar el saber de los antropólogos en el descentramiento cultural de la tradición 
etnológica está aún más invalidado por la circulación de los saberes. Las polémicas de estos 
últimos años sobre corrientes de investigación llamadas “post-coloniales” o “subalternis- 
tas” pusieron en evidencia cierta consolidación y una relativización general de los modelos 
teóricos, técnicos y políticos presentes en el planeta. Lo que el historiador indio Dipesh 
Chakrabarty llamó la “provincialización de Europa”**, hoy en día es un hecho establecido 
en el plano de las realidades económicas, culturales o sociales. 

Resumiendo, el descentramiento que hay que poner en marcha hoy en día consiste 
en ir más allá de la oposición entre el relativismo cultural y el universalismo absoluto para in- 
ventar un universalismo cuyo contexto social y político de referencia no sea más tal nación, 
tal civilización o tal cultura, sino el conjunto de los intercambios existentes a escala mundial 
y en el que las personas en desplazamiento, como ya dijimos, tienen sus experiencias co- 
tidianas y corrientes. Este conjunto se traduce a Su vez por un número creciente de situa- 
ciones de frontera (espaciales, administrativas, sociales o simbólicas) y por una condición 
cosmopolita cada vez más experimentada, y en suma cada vez más banal. 

Persistiendo en la vía única del relativismo cultural, reducimos considerablemente 
el espacio de la antropología y sus oportunidades de contribuir a la comprensión del mundo 
actual para cualquiera. La antropología, para ser más contemporánea, deberá pues ser me- 
nos nostálgica, e incluso menos apologética de lo que existió “alguna vez” y de lo que existe 
“en otra parte”, aunque se reduzcan el asombro y la fascinación reduciendo la distancia 
del otro. Debe salir del culturalismo de alguna manera inherente al programa etnológico, 
repensando al mismo tiempo esa dimensión cultural, globalizada, del descentramiento en 


147. En este sentido, Homi Bhabha evoca “el cuerpo dócil de la diferencia” (Les lieux de la culture. Une théorie post- 
coloniale, París, Payot, 2007, p. 73. Hay traducción al español: Homi K. Bhabha. El lugar de la cultura. Buenos 
Aires, Manantial, 2002.), designando al mismo tiempo la crítica de los usos políticos de la estética del “otro”, y la 
plasticidad de los objetos culturales, que cambian de significaciones y se transforman en su circulación (Ver tam- 
bién Jean-Paul Warwer, La mondialisation de la culture, París, La Découverte, 2008. Hay traducción al español: 
Jean-Pierre Warnier. La mundialización de la cultura. Barcelona, Gedisa, 2009. 

148. Dipesh Chaxrasarty, Provincialiser Europe: la pensée postcoloniale et la différence bistorique, París, Amsterdam, 
2009 (primera edición original 2000). Hay traducción al español: Chakrabarty, Dipesh. A/ margen de Europa. Pensa- 
miento postcolonial y diferencia histórica. Traducción de Alberto Álvarez y Araceli Maira. Barcerlona, Tusquets, 2008. 
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las situaciones presentes. Descentrarse, aquí y ahora, es pues dar fe de la globalización, en 
particular de la mayor circulación de los saberes, de los imaginarios y de los modelos que 
ella engendra. En otras palabras, concebir un pensamiento del mundo basado en un presu- 
puesto de igualdad entre todas las situaciones y condiciones observadas, desde el punto de 
vista de su lugar en el conocimiento. 


Construir el descentramiento epistemológico 


Descentrar la antropología: no se trata tanto de invertir las miradas entre países 
antiguamente colonizadores y antiguamente colonizados, ya que eso significaría que el con- 
texto mundial no cambió. La cuestión teórica verdaderamente planteada en una perspectiva 
de descolonización de saberes es doble, a mi entender. Por un lado, acabamos de verlo, está 
la cuestión de la posibilidad de un marco cosmo-político del conocimiento, que no implique 
ni consenso ni homogeneidad, sino el reconocimiento de una escala de dimensión y de 
intercambios común. De hecho -y cada vez de manera más clara- es la multipolaridad de 
los conocimientos y de los puntos de vista a partir de los cuales se mira y se representa el 
mundo, la que construye el conjunto del conocimiento antropológico sobre el mundo'*”, 

Por otra parte, más allá de este cosmopolitismo de la antropología, se trata también 
de encarar la posibilidad de una antropología-mundo donde la observación etnográfica de 
las situaciones locales pueda hacerse en todas partes con el mundo en la cabeza como lo tie- 
nen en sus cabezas y en sus prácticas las personas observadas en diferentes escenas sociales 
—en particular, las personas que se desplazan, los migrantes o todas aquellas y aquellos que 
hacen la experiencia frecuente y corriente de las fronteras como marco relacional, como lo 
vimos en los capítulos precedentes”, 

Desde cualquier lugar donde se active la mirada antropológica del mundo, si no se 
quiere correr el riesgo de encerrarse en un esencialismo identitario hacia el que la orienta 
su anclaje local (un localismo, o un etnocentrismo invertido), esa mirada deberá igualmente 


149. Empleo expresamente “multipolaridad” para insistir sobre el aspecto político de esta realidad de la investigación. 
Continúan en esta línea, por ejemplo, la reflexión de Jackie Assavac (La Mondialisation des sciences sociales, Op. 
cit. , p. 219-225) sobre los vínculos necesarios y polémicos entre lo universal y la democracia, y aquellas de Gustavo 
Lins Rigeiro («Anthropologies du monde. Cosmopolitique pour un nouveau scénario mondial en anthropologie», 
Journal des antbropologues, n* 110-111, 2007, p. 27-51) sobre la multipolaridad de los saberes. Ver también el 
dossier organizado por Élisabeth Cunix y Valeria HervanDez («De Panthropologie de l'autre a la reconnaissance d'une 
autre anthropologie », Journal des anthropologues, n* 110-111, 2007). 

150. Esta perspectiva de una antropología-mundo basada en el descentramiento sistemático y una superación del rela- 
tivismo cultural coincide, por otras vías, con el proyecto cosmo-político de un “pensamiento mundo” desarrollado 
por Achille Mbembe a partir de África (Sortir de la grande nuit, op. cit.). 
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haber extraído del primer descentramiento, cultural, la dimensión epistemológica y no cul- 
turalista que le permitirá descentrase en todos los campos. Es en esta postura epistemoló- 
gica que se podrá reconstruir y compartir una dimensión universal del saber antropológico. 
Es por esto que es interesante para nuestro objetivo volver atrás, un instante, hacia el origen 
filosófico de la idea del descentramiento, al siglo de las Luces, y a lo que han hecho de él, 
más tarde, los etnólogos, 

El descentramiento fue el argumento del Discurso sobre el origen y los fundamen- 
tos de la desigualdad entre los hombres de Jean-Jacques Rousseau. El argumento es el ca- 
rácter no natural de la sociedad de los humanos y la necesidad de pensar al otro para pensar 
y relativizar toda configuración social y política”, Es lo que hizo decir a Claude Lévi-Strauss 
que Rousseau, con esa obra, era el fundador de la etnología*”, Pero contrariamente a esta 
interpretación y a lo que comúnmente se retuvo de manera general, hay otra lectura posi- 
ble. No es tanto el “salvaje” o el otro en sí (su identidad) lo que interesa a Rousseau en esta 
empresa. El “puro estado de naturaleza” no tiene en ese momento el estatus de una realidad 
de una parte del estado del mundo (ampliamente desconocido por los mundos europeos 
cuando escribe Rousseau), es una hipótesis, audaz y poco segura en el plano empírico pero 
necesaria, según reconoce él mismo al presentar el Discurso**. Al tiempo que se obliga a 
“formar conjeturas extraídas de la mera naturaleza del hombre y de los seres que lo rodean, 
sobre lo que podría haber devenido el género humano si hubiera permanecido abandonado 
a sí mismo””*, esta hipótesis le permite describir en contrapunto el encaminamiento no na- 
tural, es decir social y político, de las sociedades hacia la “servidumbre”, las “desigualdades”, 
la “conflictividad” y la producción de “excedentes” como un efecto de la apropiación de la 
tierra, que Rousseau elige tomar como acontecimiento de inicio: “El primero que, habiendo 
cercado un terreno, decidió decir “esto es mío' y encontró gente bastante simple como 
para creerlo, fue el verdadero fundador de la sociedad civil”*, Esta declaración designa el 
acontecimiento cuyo alcance teórico es central para el filósofo. 

En otras palabras, es el “hombre civil”, su contemporáneo, de quien Rousseau, au- 
todesignado “ciudadano de Ginebra”, quiere describir los rasgos y hacer su crítica, y frente 


51. Jean-Jacques Rousszau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes (1755), Flamma- 
rion, París, 2008. Hay traducción al español: Jean-Jacques Rousseau. Discurso sobre el origen de la desigualdad 
entre los hombres. Madrid, Biblioteca Nueva, 2014. 

52. Claude Lévi-Srrauss, «Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de ' homme», en Anthropologie structurale 
deux, Plon, París, 1973, p. 45-56. Hay traducción al español: Claude Lévi-Strauss. Antropología estructural: mito, 
sociedad, humanidades. México, Siglo XXI, 1979, pp. 37-44. 

53. Jean-Jacques Rousseau, Discours, Op. cit. p. 65. 

54. Ibid., p. 66. 

55. Ibid., p 109. 
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al cual la hipótesis del estado de naturaleza es un “operador de alteridad”*%, Por un lado, 
permite mostrar que “hubiera podido ser de otra manera” (fórmula que podría muy bien 
ser la de la deconstrucción de las evidencias). Por otra parte, permite mostrar que puede 
ser de otra manera, haciendo o modificando el contrato social, interviniendo por lo tanto 
en el derecho y la política. 

¿Rousseau, el revolucionario del siglo XVIII, o Rousseau, “el más etnógrafo de los 
filósofos”*”? Claude Lévi-Strauss vio en su Discurso sobre la desigualdad la promoción 
de una “identificación primitiva” que haría de él, según sus palabras, el primer etnógrafo”, 
“nuestro maestro”, “nuestro hermano”**, Pero además de no haber practicado nunca la 
investigación etnográfica ni siquiera de viajes lejanos como hicieron algunos de sus contem- 
poráneos más curiosos de otros mundos, podemos pensar que lo que interesó a Rousseau 
fue más bien el método o la “ascesis antropológica”*”, y no tanto el descubrimiento del 
mundo. En otras palabras, es una postura epistemológica, la necesidad de un contrapunto 
para pensar cómo se construyó el mundo contemporáneo del autor. Esta dimensión episte- 
mológica es puesta en relieve en la lectura que hace de ella Althusser durante las tres clases 
sobre Rousseau (grabadas en 1972 y editadas por Yves Vargas en 2012). Althusser devela 
los conceptos y el no-realismo del Discurso*%, llevándolo así hacia la filosofía (y, podríamos 
pensar, hacia la posibilidad de una antropología general), más que hacia la etnología del 
salvaje. Rousseau necesitaba crear un “vacio” o un “afuera” de la razón, demuestra Althusser. 
Poner el acento sobre el “vacío”, la “nada”, o la “selva”, esta visión “reificada' del desorden 
y del caos primitivos, permite evocar luego y de manera radical la “desnaturación” como 
proceso fundador de lo social'**, 


156. Retomo aquí los términos muy esclarecedores de Blaise BachoreN y Bruno Bervaro1, «Introduction», en Jean-Jacques 
Rousskau, Discours, Op. cit., p. 28. 

157. Claude Lév-Srrauss, Thistes topiques, Plon, París, 1955, p. 467. Hay traducción al español: Claude Lévi-Strauss. Thistes 
Trópicos. Barcelona, Paidós Ibérica, 1997. 

158. Ibid. Existe una línea interpretativa notable entre esta visión de Rousseau en tanto etnólogo y la representación de 
una antropología confinada al descentramiento cultural y a la sociedad exótica, representación de la antropología 
que aún encontramos en la filosofía política actual. Desde cierto punto de vista, la lectura culturalista le es siempre 
útil a la filosofía para pensar al otro “sin Estado” o “contra el Estado” como contra-punto o contra-ideal. Se forma 
así un paradigma etno-político “bueno para pensar” en algunos filósofos, a partir de la asociación de los nombres 
de Rousseau, Lévi-Strauss y Clastres, a los que podríamos agregar ahora los últimos trabajos de James Scott donde 
idealiza sociedades montañesas proto-anarquistas recientemente desaparecidas (James Scott, Zomia, ou l'art de 
ne pas étre gouverné, París, Seuil, 2013, ed. original 2009). 

159. Blaise BachoreN y Bruno BErNARD1, «Introduction», loc. cit., p. 23. 

160. Louis Arrmusser, Cours sur Rousseau, enregistrement (1972) y prefacio de Yves Vargas, Le Temps des cerises, París, 
2012, Hay traducción al español: Louis Althusser Cursos sobre Rousseau. Buenos Aires, Nueva Visión Argentina, 2013. 

161. Ver Yves Varcas, «Préface», ¡bid., p. 9-43. 
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El efecto inmediato del descentramiento epistemológico, tal como traté de ponerlo 
en evidencia en esta relectura crítica del descentramiento antropológico, es la constatación 
de que el operador de alteridad es el límite mismo, la frontera en todo su espesor, y no la 
apariencia diferente. Volvemos a encontrar el mundo caótico e incierto del límite en el reco- 
rrido hecho por Tocqueville en la selva de Saginow, la larga frontera que hemos presentado 
antes. “El otro”, precisamente aquella o aquél que encarnará la alteridad, es el sujeto de la 
frontera, es visible, está presente y se establece con él una relación incierta, y luego cada 
vez menos extraña y cada vez más familiar. El lugar del otro, la frontera, es distinto del “otra 
parte” exótico, ficcional, virtual, ideal o soñado, hasta que no se ha haga de este último una 
experiencia relacional, donde se recree entonces una frontera vivida que transforme el lugar 
y las personas que allí se involucran. 


Descentramiento político. La cuestión del sujeto-otro 


Un tercer descentramiento deriva lógicamente de lo que precede. Se trata de ver 
todo aquello de lo cual la frontera es el lugar: tanto lo que ocurre en esa situación =si- 
tuación límite, incluso liminar- como lo que viene de afuera en esa ocasión, llega y además 
viene para sacudir el orden identitario establecido. El descentramiento epistemológico es 
pues igualmente político, en el sentido en que privilegia el actuar y el momento de oscila- 
ción que introduce un cambio en un orden social dado, ofreciendo así la posibilidad de ver 
y comprender el movimiento y el cambio que se está haciendo, de identificar al sujeto-otro 
que conlleva ese desarreglo o, para retomar los términos del filósofo Jacques Ranciére, que 
enuncia y hace existir una “parte de los sin-parte”*?, 

Este nuevo descentramiento funda un régimen de igualdad epistemológica entre 
todas las situaciones observables y abre la vía para una antropología de la emergencia del 
sujeto en cada situación observada (lo veremos más detalladamente en el último capítulo). 
Permite, no renunciar sino aplicar en forma abisal la mirada descentrada heredada del más 
antiguo gesto antropológico, 


Una antropología contemporánea y situacional 


Si durante mucho tiempo hemos considerado que el descentramiento cultural era “el' 
gesto antropológico fundamental según un programa o una filiación esencialmente etno-lógica 


162. Jacques Ranciére, La mésentente. Politique et philosophie, París, Galilée, 1995. Hay traducción al español: Jacques 
Ranciére. El desacuerdo. Política y Filosofía. Traducción de Horacio Pons. Buenos Aires, Nueva Visión, 1996. 
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y de orientación culturalista, a partir de ahora es el descentramiento epistemológico y en situa- 
ción el que se torna central para dar su sentido a la mirada antropológica en y sobre el mundo. 

El descentramiento epistemológico es también situacional, tiene que ver con la in- 
vestigación del antropólogo. En el terreno, consiste en desplazar el lugar y el momento de 
la mirada desde el centro y el orden hacia los bordes y el desorden. Consiste en tomar como 
lugar de observación y punto de partida de la reflexión las situaciones de frontera en un 
sentido muy genérico y antropológico de los espacios y situaciones del intersticio, de los 
umbrales y de los límites, pero también de los momentos de incertidumbre y de indecisión. 
Hay que estar allí y descentrase sin cesar, buscar en todas partes el límite de la unidad social, 
del lugar o de la práctica observados. Consideré por ejemplo que el espacio de los campos 
de refugiados, el ghetto de migrantes en el bosque o el de sus descendientes en la ciudad (o 
en las periferias), la zona fronteriza entre Guinea y Sierra Leona, la que bordea el puerto de 
Patras en Grecia, los barrios de recepción de los migrantes afro-colombianos de la periferia 
de Cali, o incluso el espacio-tiempo de la calle invadida por el desfile carnavalesco en Bahía, 
todos esos espacios-tiempo son situaciones de frontera. Desplazando así el foco hacia el 
intersticio de las fronteras — de las que vimos antes que podían ser aprehendidas desde el 
punto de vista del espacio, del tiempo y de las relaciones-, las descripciones y los análisis 
del antropólogo se arbitran los medios para ver procesos y génesis, contactos y transforma- 
ciones. Es el tercer punto de método que voy a abordar ahora, el que tiene que ver con la 
actualización de los modos de observación y de análisis de la antropología. 


WYSIWYG: lo que usted ve es lo que es 


Es evidente que la realidad de los nuevos terrenos etnográficos que acabo de evo- 
car — la lista podría ser ampliada - ya no puede confundirse con la ilusión de atemporalidad 
sobre la que se basaba antes el uso de una modalidad de descripción que llamábamos el 
“presente etnográfico” — un presente absoluto de una cultura supuestamente eterna, al 
margen de la historia y de la que el etnólogo era de alguna manera el especialista recono- 
cido, El presente etnográfico fue la escritura por medio de la cual se pretendía brindar ver- 
dades a-históricas, mientras que las informaciones habían sido recogidas en un lugar dado 
y en un momento preciso. “Si se comparan”, escribía Johannes Fabian en 1983, “los usos 
del tiempo en la escritura antropológica y en la investigación etnográfica, se descubre una 
notable divergencia. Llamaré a esto el uso “esquizogénico del tiempo”**. Por el contrario, 


163. Johannes Fabia, Time and the Other, op. cit., p. 21: «Ifone compares uses of time in anthropological writing with the 
ones in ethnographic research he discovers remarkable divergence. 1 will refer to this as the schizogenic use of time». 
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continuaba, es conveniente reconocer la “co-temporalidad” (coevalness) del etnólogo y de 
sus objetos, y extraer sus consecuencias para la descripción antropológica, que es insepara- 
ble de la interpretación. 

El proceso de conocimiento del etnólogo, cualquiera sea la naturaleza de sus cam- 
pos, se desarrolla en efecto entre dos polos que los críticos post-modernos en general iden- 
tificaron bien. Por un lado, el diálogo del campo, en el sentido en que es en un momento de 
intercambio con aquellos que lo acogen que el etnólogo aprende algo: ese diálogo inscribe 
la contemporaneidad entre el investigador y su objeto en las propiedades de los materiales 
mismos recogidos, Por otro lado, la ficción de la escritura — “ficción” aquí no evoca una 
mentira o una invención, sino una descripción selectiva, sintética o analítica que responde 
además a cierta convención de escritura propia a la tradición antropológica. 

Uno de los riesgos, señalado por las críticas llamadas “textualistas” mencionadas 
más arriba, es la producción de un monólogo, es decir de un discurso único que no hace 
eco a la pluralidad de las voces escuchadas en el terreno, pero también, debemos agregar, 
de una visión total y unificada del terreno observado, del cual están ausentes los conflictos, 
las formas desviantes y los sujetos divergentes, 

Además, la escritura llamada del “presente etnográfico” transcribe al modo de un 
presente absoluto o eterno, es decir, atemporal, los datos recogidos en una actualidad don- 
de los retos pragmáticos, provenientes del momento en que fueron recogidos los datos, 
han podido tener una influencia decisiva. El “presente etnográfico” hace desaparecer los 
contextos contemporáneos de la recopilación de datos. 

Son estos diferentes enfoques los que representan lo que Fabian había llamado el 
“uso esquizogénico del tiempo”. ¿Cómo salir de él? Restableciendo la contemporaneidad de 
las acciones, de las ideas y de los intercambios observados en situación y en su contexto, 
partiendo del principio de que lo que veo no es la versión alterada de verdades provenien- 
tes de otra parte o de un tiempo pasado, de identidades en sí, ontológicas, más verdaderas 
que las que observo pero perdidas o desaparecidas y que habría que encontrar eliminando 
los elementos contemporáneos que arruinarían su imagen (los grupos electrógenos con 
olor intenso a combustible, las latas de Coca Cola, las expoliaciones de tierra, el alcoholismo 
y los suicidios de los indígenas'%). Lo que veo, escucho, anoto, es la realidad de lo que es, 


164. Fundamentalmente ya no hay rupturas de temporalidad y de contexto entre las reservas indígenas de la selva ama- 
Zónica “pacificadas” y las favelas de Río de Janeiro en vías de “pacificación” con fuerte presencia militar y policial y 
puesta bajo “tutela”, escribe Joáo Pacuco de Oiverra en un articulo del que podemos decir que, además de aportar 
un esclarecimiento notable a la política brasileña de los márgenes —urbanos o nacionales- posee la inmensa virtud 
de romper en la práctica con la “Gran División” en el seno del pensamiento social de la nación brasileña («Pacifi- 
cacáo e tutela militar na gestáo de populacóes e territorios», Mana, Vol. 20, n*1, 2014, p. 125-161). 
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en su verdadero contexto y su verdadera temporalidad, que comparto. “What You See Is 
What You Get” (WYSIWYG) — “lo que usted ve es lo que obtiene”-, decían los anuncios 
de la innovación informática de comienzos de los años 90 gracias a la cual teníamos en 
la pantalla la imagen de la página a imprimir. Podemos retomar este anuncio y decir lo 
mismo a propósito del terreno de la investigación antropológica: lo que usted ve es lo que 
es, no hay verdad identitaria o cultural escondida que el etnólogo deba develar contra lo 
contemporáneo de aquello que es observado. Por el contrario, una escritura que romperá 
con esta esquizogenia deberá ser reflexiva de la etnografía, en empatía con las situaciones 
observadas, permitiendo una descripción más cercana a los saberes de la investigación y por 
lo tanto más contemporánea. 

¿Qué es lo contemporáneo de la antropología? Primero, es esa huella de lo que está 
ocurriendo en el momento y la situación de la investigación y, por lo tanto, su presencia 
reflejada en el texto del antropólogo. La huella del movimiento, del cambio, del primer 
aliento, del por-venir. 

Para descubrir cómo ese principio se activa en la antropología, se puede partir de una 
corriente de investigación que se formó en los años 1950 y 1960, cuya filiación será determi- 
nante para la antropología contemporánea. Se la encuentra en algunos antropólogos fran- 
ceses y británicos trabajando en terrenos coloniales y de la descolonización en África negra, 
tales como Georges Balandier o Gérard Althabe en Francia, Max Gluckman o Clyde Mitchell 
en la antropología británica'*, Los análisis de Balandier sobre la “situación colonial” en África 
central, los de Gluckman o Mitchell sobre la puesta en escena de las relaciones entre blancos 
y negros en el marco de situaciones sociales o rituales en Sudáfrica, contribuyeron de manera 
decisiva a definir este enfoque situacional. Es interesante notar que el mismo enfoque nace 
en medio de un conflicto político mayor en la historia mundial (las descolonizaciones), al 
que hace eco, en cierta forma, un conflicto teórico igualmente esencial, el que ve cómo una 
concepción situacional y contextual de la antropología se abre un camino estrecho entre las 
interpretaciones culturalistas y estructuralistas, entonces dominantes. 


165. Georges BaLanoiEr, Sociologie actuelle de l'Afrique noire. Dynamique des changements sociaux en Afrique cen- 
trale, PUE, París, 1955 (5 edición, 1992); y Sociologie des Brazzavilles noíres, Fondation nationale des sciences po- 
litiques, París, 1955 (2 edición, 1985); Gérard Arrnase, Oppression et Libération dans 'imaginaire, Maspero, París, 
1969 (reed. La Découverte, París, 2002); Max Gruckmax, «Analysis of a social situation in modern Zululand», Bantu 
Studies, vol. 14, 1940 (traducción francesa de Yann Tholoniat y presentación de Benoít de l'Estoile en Genéses, n* 
72, 2008, p. 119-155. Hay traducción al español: Max Gluckman. Análisis de una situación social en Zululandia 
Moderna. Traducción: Rocío Gil y José Luis Lezama. Bricolage N? 1 Enero/Marzo 2003, Universidad Autónoma de 
México.); Clyde MrrcneL1, The Kalela Dance. Aspects of Social Relationships among Urban Africans in Northern 
Rhodesia, Manchester University Press, Manchester, 1956 (traducción francesa y presentación de Michel Actrr y 
Stéphane Nanrarn en Enquéte, n* 4, 1997, p. 213-243); y «The situational perspective», en Cities, Society, and Social 
Perception. A Central African Perspective, Clarendon Press, Oxford, 1987, p. 1-33. 
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La antropología situacional permitió primeramente captar en su totalidad la com- 
plejidad de lo que se desarrollaba en el marco colonial, en lugar de no conservar más que 
la parte cultural y étnica artificialmente separada de su contexto: La reflexividad etnográfica 
se convirtió en ese marco en una verdadera herramienta teórica dando un lugar central a la 
relación entre el antropólogo y su contemporáneo. La etnografía es la materia de lo contem- 
poráneo en el saber antropológico. Apropiarse de esto, es pues construir la antropología a 
partir de una reflexión sobre la situación, que se basa en las relaciones y las comunicaciones 
establecidas entre el observador y los sujetos de su investigación!%, 

El enfoque situacional permitió luego tomar en cuenta situaciones sociales o polí- 
ticas marcadas por la imprevisión o un carácter extraordinario e incierto, incluso excepcio- 
nal, donde podía estudiarse el cambio. No se trata de negar la importancia de las estructu- 
ras sociales, sino de abordarlas solamente desde el punto de vista de la presión efectiva que 
hacen pesar sobre las situaciones observadas. Desde este punto de vista, la epistemología 
elaborada por Jean Bazin, sobre la observación y la descripción, permite aclarar aún más 
la dimensión situacional de la antropología contemporánea: “En realidad, escribe, la socie- 
dad no es aquello que yo puedo observar. Por más alejada o pequeña que sea, el punto de 
vista de Sirius no me resulta más accesible de antemano. Nunca observo más que situacio- 
nes. Observar una situación (a diferencia de observar un planeta), es encontrarse allí. Si 
la observo, formo parte de ella pero en calidad de extranjero. Por interés científico, hago 
lo posible pues por encontrarme en situaciones que presentan (a riesgo de provocarlas 
incluso) un grado de extranjería relativo, pero suficiente para que, sin saber lo que ellos 
hacen, intente aprenderlo”*”. Una postura pragmática pues para la antropología, concebi- 
da a partir de un “grado de extranjería” no étnico o culturalista, sino relativo y pragmático 
(“por el momento, no sé lo que hacen”) y según la cual la ignorancia en la que me instalo 


166. Gérard Althabe («Ethnologie du contemporain et enquéte de terrain », Zerrain. Carnets du Patrimoine ethmolo- 
gique, n2 14, 1990, p. 126-131) puso énfasis en la importancia del compromiso recíproco entre el investigador y los 
sujetos para definir la situación como un marco de comunicación. Por otra parte, se encuentran desarrollos teóricos 
del enfoque situacional en los artículos y obras de Mitchell (“The situational perspective”, loc. cit.), de Alisdair 
Rocers y Steven Vertovec (dir), The Urban Context. Ethnicity, Social Networks and Situational Analysis, Berg 
Publishers, Oxford/Washington, 1995; y de Terry Evexs y Don HaxELMAN (dir.), 7he Manchester School. Practice 
and Etbnograpbic Praxis in Anthropology, Berghahn Books, New York, 2006. Finalmente, y no es una casualidad 
por supuesto, el enfoque situacional no encontró su lugar en el “giro filológico” de la antropología norteamericana 
de los años 1970 y 1980 mencionado más arriba. 

167. Jean Baz, «Interpréter ou décrire, Notes critiques sur la connaissance anthropologique», en Jacques ReveL y Nathan 
WachteL (dir.), Une école pour les sciences sociales, Cerf/EHESS, París, 1996, p. 401-420 (reeditado en Jean Baz, 
Des clous dans la Joconde. Op. cit., p. 409). 
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voluntariamente desaparecerá cuando yo haya podido comprender y describir cómo ac- 
túan ellos. La hipótesis es humanista por ser antropológica (“el género humano comienza 
en mi vecino de piso”) y no culturalista (“es su costumbre y es irremediablemente otra”). 

El procedimiento antropológico situacional así planteado se diferencia doblemente 
de los presupuestos estructuralistas. Del lado de la sociología, evitando al mismo tiempo 
los prejuicios sociales (formados por un determinismo ciego), las reificaciones intelectua- 
les (dando por reales algunas categorías abstractas) y el procedimiento teórico deductivo 
(que va de las categorías analíticas a las prácticas como ilustraciones), el enfoque situacional 
interroga el peso de los contextos en las situaciones observadas. Del lado de la antropo- 
logía, antes que tratar de aislar los hechos de su contexto para desprender de ellos leyes 
universales (perdiendo así todo lo que deben a esos contextos, y por lo tanto a la historia y 
a la geografía, olvidando que habría podido ser de otra manera, en otros momentos y otros 
lugares), el análisis situacional lleva la ambición universalista de la antropología no sobre 
un supuesto inconsciente estructural o colectivo, sino sobre los procesos, las condiciones, 
las formas y los efectos de las dinámicas observadas. De allí, por ejemplo, el interrogante 
surgido de la recurrencia de los efectos creadores y dinámicos de las situaciones de frontera, 
que atraviesa toda la reflexión de esta obra. 

Finalmente, un último aspecto me parece crucial, pero proviene más del sentimien- 
to O de la intuición que del método propiamente dicho. No está muy lejos de la cuestión 
anterior (la relación entre estructura y situación) pero esta vez, más que resolverla en el 
acercamiento entre la investigación etnográfica y el análisis contextual, se trata de acercarse 
a una dimensión de los hechos a priori vagamente definible por lo que se podría dar en 
llamar “todos los restos” del análisis estructural. Es algo impensado, un intersticio o un con- 
trapunto, que corresponde por ejemplo a lo que Victor Turner'* llamó la “anti-estructura” 
y, en un posicionamiento epistemológico bastante comparable, a lo que Marc Augé nombró 
“no-lugar” (concepto cuyo éxito hizo olvidar que se construyó en relación y por oposición 
al “lugar antropológico”). Asimismo, esta instancia corresponde a lo que Georges Balan- 
dier analizó como la necesidad y la dinámica del “desorden”*%, Y este mismo intersticio 
corresponde aún a las situaciones de frontera mencionadas más arriba y marcadas por una 
liminaridad social o ritual. Se observa de manera general que todas estas instancias están 


168. Victor Turner, Le Phénoméene rituel, Structure el contre structure, París, PUF, 1990 (edición original: The Ritual 
Process: Structure and Anti-Structure, 1969. Hay traducción al español: Victor Turner. El Proceso Ritual. Madrid, 
Taurus, 1988). 

169. Georges BaLanbirr, Le Désordre. Eloge du mouvement, Fayard, París, 1988. Hay traducción al español: Georges 
Balandier. El desorden. La teoría del caso y las ciencias sociales. Elogio de la fecundidad del movimiento. (trad. 
Beatriz López). Barcelona, Gedisa, 1989. 
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atravesadas por prácticas de tipo transgresivo, individual, informal o imprevisto, cuya des- 
cripción permite desplegar análisis descentrados de la emergencia de los sujetos. En ese 
descentramiento de la mirada, finalmente, el lugar del orden social se relativiza, convirtién- 
dose ya no en la norma sino en un momento y una parte de un proceso donde alternan y se 
confrontan órdenes y desórdenes. 

El enfoque situacional permite así fundar empíricamente una verdadera antropolo- 
gía del sujeto, ya que el descentramiento que permite es ante todo epistemológico: consiste 
en ver venir todo aquello de lo que una situación de frontera es el lugar”. Situándome en el 
lugar de la separación con un afuera, un vacío o un supuesto estado de naturaleza, de hecho 
un desconocido (individuo, hecho o mundo), me sitúo allí donde tiene lugar un encuentro 
con un “real exterior que se nos impone brutalmente, cuestionando una y otra vez nuestras 
maneras habituales de pensar”*”, Lo cual, después de este lareo desvío metodológico, nos 
trae de vuelta a la frontera. Frontera de las identidades, de los lugares y de las culturas en 
cuyo seno, la capacidad de actuar llevará el nombre de “sujeto”. 


170. Slavoj Zizex, La Subjectivité á venir. Essais critiques, Flammarion, coll. «Champs», París, 2006, p. 13. 
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Capítulo 5 
Civilización, cultura, raza: tres exploraciones en la identidad 


Las décadas de la secuencia descolonización/post-guerra fría/gobernanza mundial, 
de los años 1950 hasta hoy, fueron el marco de una revisión de los modelos y conceptos 
necesarios para la comprensión del mundo. El giro contemporáneo de la antropología, que 
acabamos de evocar, se desarrolló en ese marco. Pensar con el cambio de los contextos 
trae aparejado un cuestionamiento permanente. Mientras que ese cambio dio lugar a aná- 
lisis críticos de las “construcciones identitarias” poniendo en evidencia el lugar central de 
las situaciones de frontera para comprender los discursos identitarios, estos continuaron 
desplegándose como una forma política. Política en el sentido del ejercicio del poder y de 
las divisiones entre el reconocimiento de unos y el relegamiento de otros, o político en el 
sentido de los lenguajes del rechazo y de la acción colectiva para el reconocimiento, 

Tres nociones marcaron particularmente los conflictos del siglo XX y del comienzo 
del siglo XXI en el mundo: la de civilización — aquí la estudiaremos interrogándonos sobre 
el sentido y los usos de la noción de civilización en las miradas sobre África y sobre las estra- 
tegias inversas provenientes de África-, la de cultura —que examinaremos en relación con la 
movilidad y la identidad de los migrantes en la región Pacifico de Colombia, y la de la raza, 
su sentido y sus usos, más precisamente en Francia y en Brasil. Los tres casos estudiados 
tienen algo en común con los desplazamientos, las fronteras y la globalización. Muestran la 
complejidad de la cuestión identitaria como cuestión social, 
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La civilización como hiper-frontera: espejos de África 


El ensayo de Samuel Huntington, “el choque de civilizaciones”, mostró claramente 
que el lenguaje de las civilizaciones es ante todo un lenguaje de relaciones internacionales, 
diplomático en el mejor de los casos y guerrero en el peor”. Este lenguaje político domina 
y acapara cualquier otra dimensión, cultural, histórica o geográfica que queramos otorgarle, 
pacíficamente, para poder decir lo que pensamos de los otros, incluso con la mejor de las 
intenciones. 

Todo indica que en un mundo en recomposición, la hiper-frontera, siguiendo a 
Huntington, podría ser “civilizacional”, en tanto y en cuanto las civilizaciones correspondan 
a vagas “identidades colectivas” basadas en lo que el autor comprende de la secularización 
religiosa. A la debilidad de la argumentación cultural, Huntington asocia la violencia del 
conflicto identitario. El lenguaje es guerrero, porque sin decir nunca de qué habla cuando 
invoca las fronteras “culturales” o “civilizacionales”, ni lo que hay por comprender en el 
seno de las sociedades señaladas con el dedo, Huntington declina la cultura y la civilización 
siguiendo una metáfora militar: “Las secciones [del ejército] son las tribus y los grupos ét- 
nicos, los regimientos son las naciones y los ejércitos son las civilizaciones”*””, En su lectura 
crítica de las civilizaciones según Huntington, Étienne Balibar observa que “la existencia de 
fronteras en las que se jugaría el conflicto de las civilizaciones tiene como correlato, en esta 
perspectiva, la posibilidad permanente de la guerra, que expresa su lógica política”'”, 

Aunque hoy en día se vea exacerbada en el debate público mundial, esta dimensión 
política, identitaria, e incluso guerrera de la idea de civilización no es nueva y estuvo pre- 
sente desde el comienzo de sus usos como una manera de pensar y clasificar al “otro” en 
un contexto de dominación y de violencia. El lenguaje civilizacional es guerrero. Es mecáni- 
camente externo (a la inversa, desde que uno entra y se sumerge en un mundo que no co- 
nocía, la idea de civilización se torna obsoleta e inoperante). Forma parte de una caricatura 
culturalista, en el mejor de los casos, hermenéutica (en el sentido que interpreta la cultura 
de los otros como un bloque homogéneo y aislado), en el peor, clasificatoria y naturalista, 
incluso “racialista” (confeccionar los inventarios y cuadros de rasgos culturales “otros”). El 


171. Ver Samuel Huntington, Le Choc des civilisations, París, Odile Jacob, 1997. Hay traducción al español: Samuel P. 
Huntington. ¿Choque de civilizaciones?. Madrid, Tecnos, 2006. Tzvetan Todorov dio una respuesta argumentada a 
las tesis de Huntington en La Peur des barbares. Au-delá du choc des civilisations, Robert Laffont, París, 2008. Hay 
traducción al español: Tzvetan Todorov. El miedo a los bárbaros. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008. 

172. S. Huntington, Le Choc des civilisations, op. cit., p. 183. 

173. Étienne Balibar, «Europe, pays des frontiéres», en Europe, Constitution, Frontiére, Éditions du Passant, Bégles, 
2005, p. 108. 
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inventario de diferencias irreductibles etiquetadas como “otras” crea una barrera que supo- 
ne la imposibilidad de comunicar y de comprenderse mutuamente. Es en este oscurantismo 
que se encuentra la trampa. 

¿Por qué la palabra civilización sería el primer escalón en la escala de valores de 
integración al mundo? ¿Por qué creer en la realidad de las categorías y de las jerarquías de 
valores que esa palabra produce? ¿Cómo su lenguaje guerrero podría tener pretensiones de 
universalismo? Trataremos de responder aquí estas preguntas, recorriendo algunas décadas 
de los cambiantes usos y sentidos de la “civilización africana”, 


Años 1950: “¡Una civilización acusa a la otra!” 


La civilización africana no aparece en la escena cultural mundial más que en su etapa 
de crisis: es una actualización al mismo tiempo que una entrada en escena, entre fines del 
siglo XIX y la primera mitad del siglo XX. Indisociable del racialismo forjado como teoría de 
las razas desiguales a lo largo del siglo XIX, la mirada de los europeos sobre África estaba 
impregnada entonces por las representaciones del “otro-esclavo” y por la racialización de la 
violenta dominación que marcó los siglos de la trata atlántica y de las sociedades esclavistas”*, 

Habiendo llegado para “comerciar, cristianizar y civilizar”, el colonialismo va a des- 
cubrir las civilizaciones africanas al mismo tiempo que se ve a si mismo deteriorándolas. La 
etnología va a ocuparse de revelar esta alteridad, como un todo objetivable, por la vía de 
conceptualizaciones diversas pero asociadas unas a Otras, y convergiendo en la idea de una 
Cultura o de una filosofía africanas: las entidades étnicas y tribales, las sociedades y artes 
primitivos, las creencias, cosmologías y saberes sin escritura, los mundos mágicos y rituales, 
Por medio de los procedimientos naturalistas de la suma y del inventario, se encontró la ma- 
teria de un conjunto “otro”, pero cuya calificación de civilización no era evidente, teniendo 
en cuenta la relación desigualitaria del marco colonial e imperial en el que se edificaron esos 
caracteres de civilización. El descubrimiento revelado de una diferencia “de civilización” se 
hizo dentro de la confrontación, el contraste y el conflicto de representaciones sobre África, 
en el cual la antropología se comprometió mucho más allá de su primer encargo que era 
producir el saber colonial. 

Así como en su origen la etnología es simultáneamente ciencia de la alteridad e hija 
del colonialismo, el reconocimiento de una (o varias) civilización(es) africana(s) es ambiguo 
desde el principio. Yendo del punto de vista más alejado al más próximo, esa mirada quiere 


174. Ver Myriam Cottias, La Question noire. Histoire d'une construction coloniale, Bayard, París, 2007. Volveremos más 
adelante en este capítulo sobre la cuestión racial en la actualidad. 
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alcanzar el corazón de la civilización en un solo gesto; la penetración se hace en nombre 
de un holismo a priori atribuido al “otro” y construido alrededor de la idea central (e indis- 
pensable en ese razonamiento) de la “persona”: en el holismo supuesto del otro, el todo 
y la parte se superponen, cada individuo encarna el todo de una sociedad, de una cultura, 
mientras que el individualismo que se le opone vendría de un sí mismo — y la civilización 
europea sería el lugar de esa valorización del individuo, signo de modernidad. Además, todo 
lo que en ese marco es resaltado para caracterizar a la persona en África negra proviene de 
temas muy particulares tales como los cultos funerarios, el culto de los ancestros, el sacri- 
ficio o la cosmología, que delimitan un conjunto de prácticas percibido, con o sin razón, 
como extraño a la civilización occidental. 

“Civilización” en África subsahariana se convirtió entonces en el nombre de una sín- 
tesis, legible desde el exterior, de la diversidad regional por medio de algunas distinciones 
dualistas: selva/sabana, agricultores/criadores, sociedades sin Estado (acéfalas)/sociedades 
con Estado (eventualmente con clases de mercaderes y guerreros), politefsmo/monoteís- 
mo, patrilineal/matrilineal, etc. Distinciones siempre demasiado simples pero proveedoras 
de algunas claves rápidas de traducción de una alteridad que en realidad se había multiplica- 
do ampliamente: este reparto en mitades, que fue una regla de oro para algunos etnólogos, 
sobre todo la oposición selva/sabana, “no representa”, decía Georges Balandier, “otra cosa 
que un intento más cómodo de ordenar la desalentadora diversidad africana”*”, 

Si procedemos a la inversa, por círculos sucesivos, desde el corazón de las socie- 
dades hasta el mundo englobante más alejado, vemos deshacerse la mirada de civilización 
totalizadora en una multitud de partes, pasajes y espacios secantes. Pero el trazado sobresa- 
liente en sí mismo engrosa la frontera entre el exterior y el interior. Una primera frontera de 
la alteridad se sitúa en el perímetro del linaje y, poco a poco más allá, en el del gran linaje, 
del clan, de la tribu y finalmente de la etnia: el linaje (él mismo o sus extensiones) es un 
corazón “comunitario” de identidad y de sociedad siempre referido al África negra, pero 
cuya unicidad sin embargo es frágil. El linaje aparece como una esfera de condicionamientos 
sociales, y su estallido desemboca en una emancipación que no deja ver inmediatamente las 
otras esferas de condicionamientos. La urbanización y la descolonización de los años 1950 
y 1960 marcan así, a escala del África subsahariana, un momento fuerte del debilitamiento 
del linaje y de la “toma de iniciativa” de los individuos como trabajadores, migrantes o ha- 
bitantes de la ciudad", 


175. Op. cit. Capítulo 4. (Nueva edición, 2008, p. 67). 
176. Georges Balandier, Sociologie actuelle de l'Afrique noire, op. cit. 
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Entre la lentitud de las historias del mundo familiar y el rápido cambio de los con- 
textos políticos, económicos y urbanos post-coloniales, es la posibilidad de una sociedad de 
linajes la que fue privilegiada. Por lo menos, la presencia africana se tradujo en la formación 
post-colonial de los poderes supra-étnicos por la instrumentalización simbólica del linaje: el 
poder supremo a escala nacional era legitimado como una articulación simbólica de los po- 
deres provenientes del linaje y su prolongación vertical hasta el encuentro y la proximidad 
con el mundo de los blancos, supuestamente todopoderoso. Esta forma de gobierno marcó 
una buena parte de los Estados-nación en los primeros tiempos de las independencias. La 
articulación de los mundos africano y europeo fue la cuestión política y teórica más impor- 
tante de este período de descolonización y de desarrollo: articulación entre los modos de 
producción doméstico y capitalista en el terreno económico””, entre los poderes blancos 
y los poderes africanos!” o entre la opresión (post-colonial) y la liberación (imaginaria) en 
el terreno religioso””, 

Hay que remontarse un poco al pasado para ver problematizada de Otra manera 
la Cuestión de la alteridad, del conflicto y/o de la contemporaneidad acerca y a partir del 
linaje, en un contexto político e interpretativo diferente. Georges Balandier había recono- 
cido la existencia de un “innegable “dirigismo primitivo” al tiempo que advertía contra una 
“liberación ilusoria de los individuos”*%, Si el punto de vista de una pérdida (un “colapso 
de los marcos antiguos”) es puesto en evidencia en ese momento por Georges Balandier, 
es porque siempre se vio llevado a interrogarse, en el contexto de los años 1950 (y algunos 
años solamente después de las grandes investigaciones de la UNESCO sobre el racismo y 
la diferencia cultural en el mundo), sobre el imperio de la “civilización occidental” en un 
continente africano que se encontraba aún bajo el yugo colonial. En esto su procedimiento 
se distingue de las etnologías de la cultura étnica y tribal estudiada fuera de contexto; contra 
este procedimiento, Balandier se convierte en defensor de la descolonización, considerada 
también como una descolonización cultural. 

Es esta postura, comprometida y política, la que guía y motiva la escritura de Afrique 
ambigué, obra publicada en la colección Terre humaine dos años después de Tristes tropi- 


177. Claude Meillassoux, Femmes, greniers et capitaux, Maspero, 1977 (reed. La Découverte, París, 1982). Hay traduc- 
ción al español: Claude Meillassoux. Mujeres, Graneros Y Capitales. Mexico, Siglo XXI, 1999. 

178. Marc Augé, Pouvoirs de vie, pouvoirs de mort. Introduction á une anthropologie de la répression, Flammarion, 
París, 1977. 

179. Gérard Althabe, Oppression el libération dans l'imaginaire. Les communautés villageoises de la cóte orientale 
de Madagascar, Maspero, París, 1969 (reed. La Découverte, París, 2002); y, del mismo autor, sobre la forma post- 
colonial del poder, ver Les Fleurs du Congo. Une utopie du lumumbisme (Maspero, 1974, reed. DHarmattan, París, 
1997). 

180. Georges Balandier, Afrique ambigúe, op. cit., p. 37. 
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ques de Claude Lévi-Strauss. En cada capítulo, Balandier desmenuza las razones empíricas 
del necesario reconocimiento de la civilización en África negra, en el oeste como en el 
centro del continente. Evoca así un intercambio con uno de sus informantes: “Al escucharlo, 
todo aquello que puede dar a la existencia un sentido pleno y exaltante está perdido. Des- 
pués de haber hecho el balance de todas las “miserias” actuales [...], concluye la serie de 
nuestras entrevistas con una moraleja ambigua: “Es la civilización! Una civilización acusa a 
la otra. Somos juzgados por un modesto campesino de un pueblo muy humilde”**. 

Desde los comienzos de la empresa colonial, la civilización es percibida en efecto 
como el bien de Occidente (tal como lo indica por otra parte el calificativo de “civilizados” 
para hablar de los africanos que asistieron a la escuela europea y aprendieron el francés o 
el inglés). Al mismo tiempo, los nuevos antropólogos de esta generación están en ruptura 
con la etnología africanista llamada griauliana — en referencia a Marcel Griaule, quien en 
los años 1930 inició sus investigaciones muy sistemáticas sobre la cosmogonía dogón y el 
pensamiento africano(esta filiación intelectual continuaría hasta los años 1980). En ruptura 
entonces con la etnología africanista, la generación de antropólogos que miraba hacia el 
horizonte cercano pero incierto de las independencias africanas lleva adelante un combate 
contra la aplanadora de la “civilización occidental”, y así llega a escribir su propia contribu- 
ción a la elaboración del concepto de civilización para el África negra. 

De esta manera, Michel Leiris, contemporáneo de Balandier, había participado bajo 
la dirección de Marcel Griaule (antes de romper con este último, algunos años más tarde) en 
la misión Dakar-Djibouti- una expedición etnográfica realizada en 1931-1933, y de la que se 
da cuenta en el diario de Leiris en un escrito ampliamente iniciático y poético** Leiris toma 
posición luego en un texto escrito en 1951 para la UNESCO, titulado “Race et civilisation”. 
Su constatación es pesimista: la de la violencia de los avances de la civilización industrial oc- 
cidental y de los riesgos que esta violencia hacía pesar sobre el mundo. Despliega entonces 
un pensamiento polémico unido a un humanismo igualitario: 


“¿Quién podría afirmar que el cazador pigmeo, en las profundidades de 
la selva congolesa, lleva una vida menos adaptada que alguno de nuestros 
obreros de fábrica europeos? [...] Ocurre que aún hoy en día, en el vas- 
to cruce de caminos en que se convirtió el mundo gracias a los medios 
de comunicación de que dispone, el hombre de raza blanca y de cultura 


181. Ibid., p.20. 
182. Op. Cit. Capítulo 4. 
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occidental mantiene una posición social superior, a pesar de las amenazas 
de conmoción que siente crecer desde el afuera y el adentro contra una 
civilización que ve como la única digna de ese nombre”'*, 


A esta versión política de un combate por la igualdad civilizacional, se asocia un 
análisis y una revelación estéticas de los artefactos de la civilización, en particular allí donde 
la confrontación formal es posible, como la arquitectura, la máscara y la escultura. Es intere- 
sante seguir aquí la manera en que un gran sociólogo europeo, Norbert Elias, pudo descu- 
brir, amar e interpretar el trabajo de la creación artística tradicional'*, durante su estadía de 
dos años en la universidad de Accra en Ghana, a donde llega en 1962 (el Ghana de Nkrumah 
era en ese entonces independiente desde hacía cinco años). Lo hace interrogándose sobre 
el lugar del artista y/o del artesano en la sociedad y frente a su obra, como lo haría sobre el 
arte en las sociedades occidentales. Además de un impulso museográfico de conservación 
frente a la desaparición de obras y a la imposibilidad de reproducirlas, ya que nacieron en un 
contexto social o sagrado tendiente a desaparecer, y evitando por otra parte toda etnización 
y todo elogio “civilizacional”, Norbert Elias destaca dos aspectos que hacen eco directamen- 
te en los debates y posturas aquí mencionados, 

Por un lado, las máscaras y estatuillas que colecciona, en su origen, son obras sa- 
gradas y comunitarias, sin finalidad estética: “En el curso de los ritos, estas máscaras son 
espíritus O dioses, que aparecen en persona ante su pueblo. Fuera de estas ocasiones, los 
sentimientos que despiertan desaparecen a veces por completo y, al no tener ya ningún 
poder sobre los hombres, pueden ser desechados o abandonados a la intemperie y las 
termitas”*", Paralelamente, dice, los autores de estos artefactos se perciben a sí mismos más 
como artesanos que como artistas. 

Por otra parte, Elias retoma a su manera el combate por la igualdad que llevan ade- 
lante sus contemporáneos: “La significación artística [de esas “esculturas y Otras piezas de 
arte”] va más allá de esas comunidades cerradas (aún cuando sus miembros apenas son 
conscientes de esto). Percibida en su totalidad, debe ser considerada como una de las gran- 
des etapas en el desarrollo de la creación artística y sus producciones, como una parte 
importante de la herencia artística de la humanidad”**, El punto de vista es clásicamente 
dualista (las “comunidades cerradas” versus la “humanidad”), como si el combate político 


183. Michel Leiris, Cing études d'ethnologie, Denoél, París, 1969 (reed. Gallimard, coll. «Tel», París, 1997, p. 10). 
184. Norbert Elias, Écrits sur l'art africain, Kimé, París, 2002. 

185. Ibid., p. 26 (el subrayado es del autor). 

186. Ibid., p. 12. 
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o estético por la igualdad de civilización quedara atrapado, de entrada, por la obligación de 
caracterizar y conservar así la idea misma de civilización. 


Años 1980 y 1990: deconstrucción, reinvenciones 


¿En qué se convirtió la idea de civilización africana después de la ola de indepen- 
dencias en África subsahariana? Como muestran los compromisos conflictivos antes men- 
cionados, la idea de civilización interviene, al igual que la de identidad, mientras se plantea 
la cuestión de la frontera. Es interesante entonces ver en qué se convierte en el momento 
en que uno se encuentra “en' la frontera. 

La relación con el otro produce la necesidad de pensar su identidad independiente- 
mente de sus contextos de nacimiento y pudiendo fundar un pensamiento del exiliado. Es 
este triple desplazamiento —simultáneamente exilio del sujeto, mirada del otro y descontex- 
tualización de las prácticas culturales- lo que provoca la empresa de objetivación de ciertas 
prácticas y su acercamiento a un nuevo contexto de interpretación: es así como la danza de 
posesión ritual se convirtió en un rasgo esencial de las civilizaciones africanas, observaba 
Georges Balandier, pero vemos que es en el exilio donde se objetiva así, transformándo- 
se: “La danza de posesión pertenece a las capas más profundas que nos revelan hoy en 
día las civilizaciones africanas. Es un fenómeno de una extraordinaria vigencia, permanente 
mientras que tantos otros rasgos culturales han desaparecido”, escribe en Afrique ambigué 
en 1957, y prosigue: “Los negros trasplantados, desposeídos, la introdujeron en el Nuevo 
Mundo donde se convirtió en el conservatorio de sus civilizaciones perdidas: Vudú de Haití, 
Macumba y Candomblé de Brasil, Santería de Cuba, cuyos ecos nos llegan desacralizados 
pero aún poderosos”*”, Roger Bastide, cercano y contemporáneo de Balandier, evocó, en 
ese mismo período anterior a las independencias africanas, las “culturas africanas en con- 
serva” y el “principio de corte” separando en Brasil al “africano” de la cultura occidental... 

Los desplazamientos de cultura prosiguieron su avanzada permanente, hasta no 
poder ser analizables ya, hoy en día, en términos de continuidades o rupturas, sino según 
las dinámicas culturales relacionadas con los contextos sociales de su creación, procesos 
y contextos en constante transformación en los planos local y mundial. Sin embargo, si el 
espíritu de “conservatorio de civilizaciones perdidas” conoce actualmente un retorno a es- 
cala planetaria y si se interesa en las culturas africanas en particular, ya no es prácticamente 
en los debates y escritos de los investigadores que lo han abundantemente “reconstruido”, 
sino bajo el rasgo de la patrimonialización. Por un lado, una patrimonialización institucional 


187. Georges Balandier, Afrique ambigué, op. cit., p. 59. 
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conducida por Estados y agencias de Naciones Unidas: Senegal y Benín están, desde este 
punto de vista, a la cabeza de un movimiento cultural africano global para la región del oeste 
africano, en gran parte desterritorializado, del cual la obra de Paul Gilroy*", situada también 
en la transición entre la deconstrucción y la reinvención, mostró su amplia superficie, su 
complejidad y sus potencialidades culturales y políticas. Por otro lado, de manera contem- 
poránea, el enfoque patrimonialista es retomado por movimientos sociales y urbanos Cu- 
yas estrategias etno-políticas pasan por la investigación (en el sentido de una búsqueda en 
forma de retorno) de una identidad cultural, reinventando en esta ocasión lo que es más 
conveniente llamar una cultura identitaria (ver más adelante). Red en parte patrimonial, la 
“diáspora africana” en el mundo es la vía conceptual que devuelve un sentido y un territorio 
multi-localizado a estrategias de emancipación ancladas y a veces incluso atascadas en una 
historicidad post-colonial. 

Acabamos de mencionarlo, un cambio de paradigma se produjo en la transición de 
los años 1980 y 1990; reanimó, modificándolo, un discurso contra-civilizacional cuyo con- 
tenido conflictivo había aparecido ya con claridad en los años 1950 y 1960, en el momento 
de las luchas para las independencias. Dio lugar a una crítica, que existía en germen, y a 
una “deconstrucción” teórica más radical en los años 1960 y 1970, período marcado en el 
mundo occidental por las luchas de emancipación, de insurrección cultural y de apoyo a los 
movimientos independentistas, anticolonialistas y de liberación nacional. 

Finalmente, sobre las ruinas de la deconstrucción, en la post-Guerra Fría, la re- 
surgencia de carácter identitario vuelve a jugar caso por caso la carta de la civilización 
africana en estrategias patrimonialistas que les permiten a algunos países africanos hacer- 
se un lugar tanto económico como político en un mundo globalizado en construcción. 
Así, las cosmogonías y las máscaras de los Dogón del etnólogo Marcel Griaule son, hoy 
en día en Malí, un recurso local y nacional; fueron reflotadas y lustradas para favorecer 
un desarrollo por medio del turismo cultural'*”: para los jóvenes del país Dogón, el juego 
consiste entonces en “jugar a los Dogón”, y el desafío es ser identificable y hacerse un 
lugar a escala global. 


188. Paul Gilroy, 7hbe Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Verso, Londres, 1993. Hay traducción al 
español: Paul Gilroy. Atlántico negro. Modernidad y doble conciencia. Traductor José María Amoroto. Madrid: 
Editorial Akal, 2014, 

189. Ver Anne Doquet, Les Masques dogon. Ethnologie savante et ethnologie autochtone, Karthala, París, 1999. Para 
que este desarrollo a través del turismo sea posible, hace falta evidentemente que se recorra un camino inverso 
por parte de los turistas “convertidos a la africanidad”, lo cual lleva a desplazar el objeto de investigación hacia los 
etno-turistas y hacia la relación que se establece entre unos y otros (ver el dossier «Tourismes. La quéte de soi par 
la pratique des autres», Cabiers d'études africaines, n* 193-194, 2009). 
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Una presencia africana global y difusa 


¿Se puede hablar aún hoy de “civilización africana” y cómo? El término es utilizado 
de manera muy genérica, sacando ventaja de su simplicidad y de su falsa evidencia, para 
despertar interés por África en un público numeroso, escolar y turístico. Los contenidos de 
las obras que le están expresamente destinadas (por el anuncio de su título) restituyen hoy 
en día la complejidad y la “desalentadora diversidad africana” (Balandier), por ejemplo, en 
forma de un diccionario con entradas diversas (regiones, Estados, líderes, temas, etc.) y sin 
dar una definición de la noción: ésta no les sirve más que como referencia geo-cultural y 
promoción”, Más detalladamente, desde un punto de vista empírico, el término recubre 
un conjunto de prácticas culturales reunidas en marcos supra-étnicos y supra-locales, pero 
que dejan o han dejado una impronta espacial identificable, aún cuando sus límites sean 
vagos. De esta manera, la forma política del imperio o del reino es asociada a la idea de 
civilización, permitiendo así vincular ideal y simplemente cultura, espacio y poder: imperio 
de Gao o de Songhai y civilización mandinga; imperio de Bornu y civilización hausa; reino 
y civilización Kongo; etc. 

Finalmente, en obras que tratan sobre las civilizaciones en África negra, podemos 
encontrar una reflexión crítica sobre el lugar de la pregunta por la civilización en la historia, 
mostrando así la ambivalencia del tema, a la vez criticado y utilizado como “entrada” hacia 
otras problemáticas. Es el caso de la obra del historiador Elikia M'Bokolo, Afrique noire; his- 
toire el civilisations””*, Por un lado, la unidad “África negra” se descompone en cuestiones 
y períodos con múltiples superposiciones. La cuestión de las fronteras y los límites, de los 
desequilibrios y confrontaciones guía los estudios de los espacios políticos y ecológicos o 
de los períodos históricos. El enfoque crítico, el de la deconstrucción abordada más arriba, 
se encuentra igualmente en los usos de la palabra misma civilización. Sobre veintiocho ocu- 
rrencias indexadas, la noción de civilización es utilizada veintitrés veces en un uso crítico o 
como crítica de un uso citado: crítica de los “principios humanitarios y civilizadores” preco- 
nizados para justificar la colonización, del “deber de civilización” de los colonos al apoyo del 
trabajo forzado, o incluso puesta en escena y cuestionamiento de la “ideología de las “tres C* 
(la “civilización” de África por el “cristianismo” y el “comercio')”', En cuatro oportunidades, 
con una distancia igual del autor, el término es utilizado en el sentido opuesto, el de la 
emancipación africana o del panafricanismo y el de los movimientos contemporáneos que 


190 Ver por ejemplo Bernard Nantet, Dictionnaire d'bistoire et civilisations africaines, Larousse, París, 1999. 
191. Élikia MBokolo, Afrique noire. Histoire et civilisations, Hatier, Paris, 1992 (20 edición 2004). 
192 Ibid., p. 249. 
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afirman la superioridad de la “civilización africana” sobre la europea. Una sola vez, finalmen- 
te, “civilización” designa, en un sentido más convencional, una cultura material e intelectual 
dejada por una historia larga y brillante, la de los Bamoun de Camerún, su realeza y su 
escritura. Esto tiene que ver, imaginamos fácilmente, con el lugar importante que ocupan la 
cultura material y las máscaras en la historia y la actualidad de la realeza en esta región del 
oeste de Camerún”, 

La presencia-en-el-mundo de África pasa evidentemente por objetos y prácticas re- 
conocidos como culturales (provenientes del arte y del pensamiento cuando el mundo de 
referencia es el de la UNESCO), lo cual conlleva tantas invenciones y bricolajes artísticos 
contemporáneos como estrategias patrimoniales aparentemente conservacionistas. A escala 
global, lo que parece dibujarse hoy es un “concierto de civilizaciones” convertido en un 
desafío insoslayable de la multipolaridad global, mientras que la fragilidad de los Estados- 
nación torna algo caduca la idea de un “concierto de naciones” así como de una “sociedad 
de naciones”. Esta realidad global está construida alrededor de la ficción de civilización de 
la misma manera que lo está, opuestamente, la “guerra de civilizaciones”; y es un instrumen- 
to discursivo de reconocimiento del que pueden apropiarse los africanos dispersos en un 
espacio-África múltiple, heterogéneo, desterritorializado. ¿Se trata de una vuelta al combate 
por el reconocimiento de una civilización contra o frente a la otra, dominante? No exacta- 
mente, ya que el marco colonial se ha terminado y la escala de las relaciones ha cambiado. 

La presencia política y la presencia económica, privatizable, de África en el mundo 
están en la perspectiva de esta reflexión crítica sobre la noción misma de civilización apli- 
cada al África. Las tres temporalidades conflictivas que hemos evocado aquí se encuentran 
ahora reunidas en una misma mano: el conflicto colonial; la deconstrucción anticolonial y 
la reinvención post-colonial. Salir de esos tres conflictos inconclusos, es “salir de la gran no- 
che” y descolonizar el pensamiento de África como sostuvo el historiador Achille Mbembe, 
inspirado en la obra de Franz Fanon'”*, Es también salir de la trampa identitaria que ilustra la 
idea misma de civilización, cualquiera sea la respuesta polémica que se proponga. 

Algunos quieren defender una presencia africana en el concierto global viendo en 
aquella esfera un lugar para la (re)construcción, por las élites, de una “identidad africana”: 
“Esta reconstrucción”, escribe Mbembe, “se opera en dos direcciones, Una de ellas consiste 
en un esfuerzo de reencantamiento de la tradición y la costumbre. La otra procede por 
abstracción de la tradición, y su preocupación principal es la emergencia de un sí mismo 


193. Profundos análisis sobre los artefactos de esta cultura material, vinculados con la función real que los incorpora y los 
“subjetiviza”, fueron desarrollados por Jean-Pierre Warnier, Régner au Cameroun. Le roi-pot, CERI-Karthala, París, 
2009. 

194. Achille Mbembe, Sortir de la grande nui!, op. cit. 
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moderno y desterritorializado”””. Notaremos sin embargo que la búsqueda de un reco- 
nocimiento africano en el mundo globalizado, cosmo-político, transforma y confunde las 
condiciones de producción de la localidad, La reunificación de las estrategias, local y global, 
todavía queda por hacerse. 

Haré algunos comentarios a partir de una observación llevada a cabo en la Sierra 
Leona de post-guerra (en la región nordeste del país, alrededor de la ciudad de Kailahun) 
a fines de 2003, que podrán contribuir al debate. En esta región, la pacificación se basa en 
jefes tradicionales efectivamente oriundos de la región pero que también han egresado de 
la universidad de Harvard y que han vuelto para participar en la reconstrucción de post- 
guerra. Con ocasión de la reanudación de las largas ceremonias de iniciación masculina 
mendé (el poro), que habían sido interrumpidas durante más de diez años por causa de 
la guerra, los nuevos jefes supremos - “Paramount Chief”*%. se oponen y hacen fracasar la 
irrespetuosa intrusión de las organizaciones humanitarias internacionales, numerosas en el 
lugar, en la sabana. En ese momento de desorden y renegociación que es la post-guerra in- 
mediata, la sabana es reapropiada y recuperada por los habitantes. La alianza de los jefes que 
regresaron de un viaje lejano y formador en los Estados Unidos y de las familias campesinas 
de los iniciados “retornadas” de sus refugios (en los países vecinos) fue la condición nece- 
saria para la eficacia simbólica de una tradición enteramente jugada en una escena nueva, 
local y global a la vez. Es en el intersticio, si podemos llamarlo así, de los tres mundos reuni- 
dos en ese mismo lugar (la comunidad internacional humanitaria y de seguridad, las élites 
africanas regresadas, las familias campesinas retornadas) que tal eficacia es posible; es allí 
donde adquiere su fuerza doblemente condicionante y transformadora; y son los traficantes 
de personas, los negociadores y los traductores quienes detentan las claves de ese cambio. 


La migración de los espíritus: movilidades y culturas identitarias 


El período contemporáneo, el que transcurre desde la transición de los años 1980 
y 1990, es el tiempo de la fabricación, generalmente urbana, de las culturas identitarias más 
que de la simple manifestación de las “identidades culturales”: afirmadas como evidentes, 
ancestrales y heredadas, estas últimas son expuestas en los soportes de exposición y me- 
diatización más diversos (de los carnavales a las páginas de internet, o a las escenas de 
festivales de arte y de cine). Acceden así al mundo “global” y, en África y en América Latina 
principalmente, a los subsidios que puede generar esta visibilidad. Al mismo tiempo y bajo 


195. Ibid., p. 209. 
196. N. de la T.: En inglés en el original. 
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el efecto de ese trabajo de posicionamiento a escala global, atraviesan un período de pro- 
fundas transformaciones de su corpus simbólico. 

Para desarrollar esta idea y comprender mejor la dinámica de los cambios culturales 
asociados a las movilidades y al paso de las fronteras locales, regionales o nacionales, segui- 
remos la migración de los espíritus desde la selva del Pacífico colombiano — región de selva, 
ríos y manglares, a lo largo del océano Pacífico y limítrofe con Ecuador- hasta la pequeña 
ciudad de Tumaco, principal referencia urbana para los habitantes de la región, luego hacia 
la ciudad de Cali (tercera ciudad del país después de Bogotá y Medellin) y hacia Charco 
Azul, uno de los barrios más pobres del vasto sector popular de Agua Blanca, situado en la 
periferia de la ciudad. Estos espíritus (personajes imaginarios del mundo de la selva) acom- 
pañan los recorridos de los migrantes y se transforman con ellos!”, 


El diablo, el cura y la cultura negra (Pacífico colombiano) 


Puedo decir que descubrí la cultura negra colombiana en la pequeña ciudad de 
Tumaco, durante un carnaval festejado en 1998, algún tiempo antes de la llegada de los 
paramilitares que prohibieron por varios años toda festividad. Bajo la lluvia y en el barro de 
una región ecuatorial y de una ciudad tan pobre como aquella, soportando regularmente los 
caprichos del océano (maremotos, inundaciones) y la propagación rápida y destructiva de 


197. Las investigaciones en la región se llevaron a cabo entre 1997 y 1999. Se concentraron en la selva y los ríos alrededor 
de la bahía de Tumaco, en el extremo sur del litoral del Pacífico al igual que en Cali, en el distrito de Agua Blanca. 
La investigación se realizó en colaboración con un equipo de investigadores del IRD (Instituto de Investigación 
para el Desarrollo) y de la Universidad del Valle en Cali (bajo la coordinación de Fernando Urrea y Michel Agier). 
En los últimos veinte años, numerosas investigaciones se realizaron en otras partes de esta región poco estudiada 
hasta entonces, en particular sobre la cuestión de las identidades afro-colombianas en medios rurales y urbanos. 
Ver principalmente: Peter Wade, Blackness and Race Mixture. The Dynamics of Racial Identity in Colombia, Johns 
Hopkins University Press, Baltimore, 1993. Hay traducción al español: Peter Wade. Gente negra, nación mestiza. 
Dinámicas de las identidades raciales en Colombia. Bogotá, Uniandes, 1997. Anne-Marie Losonczy, Les Saints el 
la Forét. Rituel, société et figures de 'échange entre Noirs et Indiens Emberá (Chocó, Colombia), LHarmattan, 
París, 1997. Hay traducción al español: Anne Marie Losonczy. La trama interétnica. Ritual, sociedad y figuras 
de intercambio entre los grupos negros y emberá del Chocó. Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia/Instituto Francés de Estudios Andinos, 2006. Odile Hoffmann, Communautés noires dans le Pacifique co- 
lombien. Innovations el dynamiques ethniques, Karthala, París, 2004. Hay traducción al español: Odile Hoffmann. 
Comunidades negras en el Pacífico colombiano. Innovaciones técnicas y dinámicas étnicas. Lima, IFEA-IRD, 
2007. Carlos Efren Agudelo Agudelo, Politique et populations noires en Colombie. Enjeux du multiculturalisme, 
LHarmattan, París, 2004, Hay traducción al español: Carlos Efrén Agudelo. Multiculturalismo en Colombia: Políti- 
ca, Inclusión y Exclusión de Poblaciones Negras. Bogotá, La Carreta Ed., 2005. Olivier Barbary y Fernando Urrea 
(dir.), Gente negra en Colombia. Dinámicas sociopolíticas en Cali y el Pacífico, Editorial Lealón, Medellín, 2004; y 
sobre la ciudad de Tumaco, Michel Agier, Manuela Alvarez, Odile Hoffmann y Eduardo Restrepo, Tumaco: haciendo 
ciudad. Historia, identidad y cultura, ICANHARD/Univalle, Bogotá, 1999. 
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los incendios (en una ciudad que ha sido construida en su mayoría con madera), el pequeño 
carnaval no podía ser sino desordenado y desprolijo, siguiendo la tradición carnavalesca 
popular. En 1998 pues, un cortejo (comparsa) denominado “Regreso de la marimba” marcó 
por primera vez la apertura oficial del carnaval. El sainete estaba formado a partir de una 
selección de diversos elementos míticos extraídos, en gran medida, de la memoria regional 
y ensamblados según una puesta en escena inédita, que describiré brevemente, 

Aclaremos de entrada que la marimba es un tipo de xilofón suspendido, de madera, 
inspirado del baláfono mandinga. Está compuesta por veinticuatro tabletas de madera dura 
de palmera (chonta), ordenadas sobre tubos de resonancia en madera de bambú (guadua). 
La marimba se toca en principio a cuatro manos, con cada músico golpeando, con la ayuda 
de dos varillas cuya maza está hecha de caucho bruto, una mitad del teclado, la de los bajos 
(bajos), uno, la de los agudos (tiple), el otro. La existencia de la marimba está comprobada, 
además de Colombia, en el litoral del Pacífico de Ecuador y de Perú. Es el instrumento 
central de los antiguos “bailes de marimba” o “danzas de negros” o currulao: estas fiestas se 
celebraban antes en los pueblos de los ríos de la región y en la pequeña ciudad de Tumaco, 
Esta forma de instrumento desapareció en la actualidad y, desde los años 1960, son utiliza- 
dos a veces en escena, con algunas modificaciones coreográficas, en espectáculos de danzas 
y músicas tradicionales en la ciudad. 

En el cortejo realizado en su honor, la marimba es sostenida a dos metros de altura 
por cuatro personajes sobre zancos, precedidos por un cura, el padre Jesús María Mera, que 
camina delante de la escena. Representa a un cura legendario que circuló efectivamente en 
la región a principios de siglo y de quien se dice que obligaba a los negros, bajo pena de 
excomunión, a arrojar las marimbas al agua porque eran el “instrumento del diablo”. Otros 
dos personajes, sobre zancos, tocan lado a lado sobre la misma marimba: uno encarna al 
diablo, vestido de rojo con dos cuernos sobre la cabeza, el otro representa a un célebre 
intérprete de marimba (marimbero), Francisco Saya, fallecido en 1983 y que se atrevió, se- 
gún una leyenda local, a “desafiar al diablo” a través de la interpretación del instrumento 
y lo venció. Durante todo el desfile, se repite el combate burlesco entre el diablo y el ma- 
rimbero a espaldas del cura. Los rodean tres personajes cuyos disfraces representan las 
visiones (apariciones, espíritus) entre las más conocidas de la región pacífica de Colombia: 
el Duende (duende, músico y seductor de las jóvenes vírgenes), la Tunda (visión femenina 
de los manglares y de la selva) y la Viuda (que aparece generalmente en los cementerios); 
también está presente, extendida delante de la marimba, la bandera verde y blanca de la 
ciudad de Tumaco. 

Cuando pedía explicaciones sobre el sentido de este cortejo inaugural, sus crea- 
dores me hablaron largamente de las leyendas del padre Mera, de la marimba y del marim- 
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bero Francisco Saya. Según esos comentarios, la Iglesia, dominante y blanca, reprimía las 
manifestaciones paganas: en el cortejo de apertura, es el personaje del padre Mera quien 
encarna ese poder de la Iglesia católica; es el único personaje cuyo actor (negro) tiene el 
rostro pintado de blanco, Detrás de él, están representados el baile de la marimba (o “baile 
de los negros”) antes prohibido y el desafío del diablo por el marimbero. Este último, “negro 
con cabellos lacios” o “negro con cabellos de indio”, según me dijeron, hace las veces de 
resistente, clandestino y étnico. 

Para sus promotores, el “retorno” triunfal de la marimba encarnada por esta com- 
parsa (que, recordemos, abrió oficialmente el carnaval de la ciudad ese año y el siguiente) 
es metafóricamente el retorno de la cultura negra del Pacífico reprimida tanto en la historia 
como en la actualidad. Esos retornos ridiculizan al padre Mera y por el contrario hacen del 
“más grande de los marimberos” Francisco Saya, un héroe étnico. En cuanto a las visiones, 
éstas son neutralizadas: valoradas como protectoras de la selva, como tradiciones morales 
familiares, parecen haber perdido su poder mágico otrora demonizado como potencia ma- 
léfica, hoy borrado de la escena. 

Las leyendas locales convocadas por los autores para promover una cultura etique- 
tada “negra” (luego se llamará “afro-colombiana”, después “afro-descendiente”) son pues 
reinterpretadas y así transformadas. Es el caso en particular de la figura del padre Mera, 
¡representado mucho más blanco que lo que era antes! Varios relatos, escritos y orales, y 
leyendas recogidas en el mismo momento, más lejos en los pueblos de los ríos, hablan en 
efecto del cura como de un padrecito negro: tenía “el cabello un poco crespo, era morocho 
y tiraba hacia el negro” y su abuelo habría sido esclavo'”, El padre Mera creía en el diablo y 
en las visiones, por eso les “lanzaba desafíos”, a tal punto que todavía hoy se escucha decir 
que él mismo puede haber sido el diablo. ... 

Las leyendas del padre Mera, de la marimba y del diablo circularon desde los ríos 
hacia la ciudad y, a imagen de las leyendas urbanas'”, todavía pueden ser adornadas con 
toques personales (alguien vio a alguien que vio a alguien que vio la visión) y así extenderse 
aún más. Durante los desfiles, rápidamente recubiertas por la harina y el barro del carnaval, 
algunas visiones, solas y saltarinas como las habituales figuras del diablillo carnavalesco, 
desfilan así al lado del pato Donald, del Macho Man (caricatura de un macho) o de un cura 


198 Mera habría nacido en 1872 en Florida, cerca de Cali, y fallecido no lejos de allí, en Palmira en 1926, después de 
haber ejercido su sacerdocio en varias localidades del litoral del Pacífico. La investigación etnográfica sobre este 
tema está detallada en Michel Agier, “From Local Legends Into Globalized Identities. The Devil, the Priest and the 
Musician in Tumaco”, Journal of Latin American Anthropology, American Antropological Association, vol. 7, no. 2, 
2002, p. 140-167. 

199 Jean-Baptiste Renard, Rumeurs et légendes urbaines, PUF, París, 1999. 
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ebrio y lúbrico: son el Duende, la Viuda, la Tunda y la Madremontes. Uno de estos perso- 
najes, la Tunda, se encontró en la ciudad de Cali, habiendo sufrido ahí también profundas 
transformaciones. 


La Tunda, monstruo urbano (Charco Azul, Cali) 


En Cali (un poco más de 2 millones de habitantes), Agua Blanca, una vasta re- 
gión (distrito) de barrios populares, ocupa todo el este de la ciudad. Entre sus 600.000 
habitantes o más, la mitad por lo menos está compuesta por migrantes y descendientes 
de migrantes afro-colombianos provenientes de la costa del Pacífico del país. Una parte 
del distrito, edificado en una zona pantanosa, fue marcada durante mucho tiempo por la 
presencia de pantanos, sobre los cuales se realizó un comienzo de rellenado a fines de 
los años 1980. Uno de ellos, el Charco Azul (de donde surge el nombre del barrio que lo 
rodea, uno de los más pobres de la ciudad), fue el lugar de una leyenda cuyos elementos 
resumimos brevemente aquí. 

En los relatos de los habitantes del barrio, existen varias apariciones posibles de 
un personaje que vive en el fondo del pantano y que se ha vuelto célebre con el nombre 
del “monstruo de la laguna azul”: desde los años 1970 hasta mediados de los años 1980, se 
encontraban frecuentemente cuerpos muertos en el fondo del estanque, siempre de hom- 
bres jóvenes. El “monstruo” atraía hacia el agua a sus víctimas y las ahogaba: se habla de una 
centena de cadáveres. Los cuerpos estaban acurrucados y completamente secos, se dice, en 
lugar de estar inflados por el agua. La mujer con cuyos rasgos se menciona generalmente al 
monstruo también es conocida por “tomar a los hombres y tirarles del sexo”, agrede a los 
hombres jóvenes, pero no a los niños ni a las mujeres. 

El nombre de la Tunda es invocado a menudo para designar a la mujer del pantano. 
Como acabamos de ver, ésta proviene del conjunto de las visiones de la selva del litoral del 
océano Pacifico, de donde emigra desde hace una o dos generaciones la mayor parte de la 
población negra de Agua Blanca. En realidad, esta imagen urbana representa una síntesis 
de varias visiones. Primero, recuerda en efecto al personaje de la Tunda: ésta aparece en la 
selva, de noche, y “secuestra” a los niños haciéndose pasar por su madre, su abuela, su her- 
mana o su tía, luego los hace desaparecer, pero no les hace daño; o bien atrae a los hombres 
jóvenes a quienes llama apareciendo a lo lejos e, indistintamente, agachada y olorosa (olores 
de café molido o de langostinos fritos), con el objetivo de tomarles el sexo. Unos y otros se 
pierden en la selva siguiéndola y se convierten en entundados, poseídos. Únicamente los 
padrinos de las víctimas pueden encontrarlos (porque éstas, niños o jóvenes, “se resisten 
a volver”). Para esto, asustan a la Tunda con ruidos de tambores (bombo y cununo, dos 
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instrumentos tradicionales de percusión de la región) o de fusiles, esgrimiendo una cruz 
o quemando una vela. Cuando las víctimas son encontradas, sus padrinos los exorcizan 
diciendo plegarias (el Credo), dándoles baños de agua bendita, rezando y quemando los 
pastos. Los padrinos no actúan de hecho más que como sustitutos de los curas de la Iglesia 
católica, que son los primeros indicados para practicar los exorcismos. De esta creencia 
nació, entre otras, la leyenda del padre Mera que circulaba en la región para combatir las 
visiones consideradas como encarnaciones del diablo. 

Resumiendo, esta visión, como muchas otras que lo acompañan, parece remitir a 
tres elementos del contexto. Por un lado, previene contra los riesgos de la selva, simboli- 
zando los miedos que allí nacen: las visiones son entonces agentes protectores, una forma 
de control que muestra las vías de la prudencia en el acceso a las colinas, a los ríos y a 
los espacios de vegetación densa no cultivados. Según ciertos líderes de los movimientos 
étnicos y ecológicos de la región, por la amenaza que hace pesar sobre los imprudentes, 
protege la selva misma contra los proyectos exteriores, sobre todo agro-industriales. Por 
otro lado, se hace cargo de los deseos nacientes y de una forma de educación sexual: la 
Tunda insatisfecha seduce a los jovencitos como el Duende seduce a las jóvenes tocando 
la guitarra o la marimba. Finalmente, cuando todas son rechazadas de la misma manera 
(cruces, candelabros, plegarias) y exorcizadas, las visiones remiten a la historia paradójica 
de la presencia de una Iglesia misionera que persiguió sistemáticamente todas las formas 
de creencias, populares, paganas y animistas, demonizándolas pero utilizando las visiones 
para atraer a los fieles mostrándose más poderosa que ellas. De esta manera, varias inter- 
pretaciones se apilaron para dar un sentido a esta visión cruzando registros diferentes 
(sexual, religioso, medioambiental), a los cuales se agrega más recientemente un nuevo 
registro, urbano y político. 

¿Cómo integra la Tunda ese nuevo mundo urbano de Charco Azul? Se encuentra “en 
los aires”, se dice, sin embargo tiene zonas predilectas. No frecuenta más que la selva y no 
se encuentra en las aguas, a pesar de que se la puede encontrar, según algunos, en la zona 
de manglares o al borde de un pequeño río. Otras visiones, por su parte, viven en las aguas, 
como el Riviel, pequeño resplandor que aparece a la noche sobre una piragua y despista a 
los viajeros, y la Madre d'agua, que puede atraer a la gente hacia el agua y ahogarlos (como 
hace la mujer del pantano de Charco Azul). Sin embargo, ni la Tunda ni la Madre d'agua fre- 
cuentan las ciudades, tampoco los lugares cultivados, Solamente la selva virgen y las aguas 
siguen siendo de su preferencia. Pero otra visión compañera de la Tunda se puede encontrar 
en la ciudad, es la Viuda, que frecuenta las calles y los cementerios. En Tumaco, un anciano 
me contó que la Viuda es “una bella mujer que se enamora de un hombre y lo lleva hacia 
un lugar donde lo puede terminar, es decir, matarlo. Cuando el hombre se da cuenta de que 
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se trata de un espíritu, se escapa pero cae enfermo”. Entonces debe ser exorcizado como 
después de un encuentro con la Tunda. 

Vemos así que la Tunda “monstruo” de Charco Azul sintetiza varias visiones. Se con- 
centra en la única huella de naturaleza dentro de ese espacio urbano a falta de selva: el pan- 
tano. Sería todo lo que queda de una cultura que desaparece con las huellas de la naturaleza 
como referencia identitaria del origen de los habitantes del barrio. Esta interpretación está 
de acuerdo con lo que dicen, a cientos de kilómetros de allí, algunos habitantes de la región 
del Pacífico y de la selva, según quienes las visiones desaparecen a medida que avanzan las 
grandes plantaciones, la tala de árboles, el trazado de los caminos con topadoras y la urba- 
nización. Pero en realidad, no desaparecen, sino que migran, se desplazan y se transforman 
mientras los migrantes las necesiten para dar sentido a su existencia en la migración, 

En efecto, una de las explicaciones brindadas por otros habitantes del barrio Charco 
Azul al comentar el episodio, hoy olvidado, de los muertos encontrados en el pantano, es 
que corresponde a un período de violencias en la ciudad, ligado a los conflictos del narco- 
tráfico (el cartel de Cali). Alrededor de cien cadáveres habrían sido arrojados al fondo del 
pantano. Las visiones forman así un modo de lectura de la actualidad urbana, pero no son 
las mismas. En el viaje de la costa del Pacífico a Cali, se fusionaron de dos maneras. Por un 
lado, entre ellas: el espíritu del pantano retoma y sintetiza los rasgos provenientes de la 
Tunda, de la Madre d'Agua y de la Viuda, bajo el nombre genérico de Tunda. Esta última valo- 
rizada más que las demás, en particular porque su nombre sería el único de origen indígena 
(embera) y no colonial (español). En las actividades culturales vinculadas al movimiento 
negro en Tumaco como en Cali, se crean incluso representaciones de la Tunda en imágenes, 
mezclando rasgos indígenas, africanos y a veces europeos. Por otro lado, las historias de 
vampiros de las veladas de terror televisadas no están lejos, como muestra, entre otros, el 
nuevo término de “monstruo de la laguna” utilizado más recientemente por jóvenes raperos 
para hacer, a su vez, el relato de este episodio, de este personaje y de este lugar. 

Formado en 1992, el grupo de rap Ashanti, de Charco Azul, compuso algunos años 
más tarde una canción titulada “El monstruo de la laguna azul”, que cuenta el episodio 
recordado más arriba. En esta canción; según las explicaciones que me dieron sus autores, 
el “monstruo” es una metáfora de la exclusión del barrio, él mismo tratado en forma mons- 
truosa según la mirada del resto de la ciudad. Deseaban que la canción se convirtiera en 
su mayor éxito para “manifestar su origen de Agua Blanca”. En buena medida rellenado, el 
pantano bordeaba entonces el trazado de una nueva vía rápida y ciertas amenazas de des- 
trucción pesaban sobre una parte del barrio. El desafío del momento consistía en la movili- 
zación popular contra la expulsión de los habitantes y la defensa del barrio, hasta entonces 
considerado como una invasión urbana. 
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Fronteras y temporalidades de las culturas identitarias 


Varias fronteras fueron creadas y más o menos atravesadas en estas últimas décadas 
a lo largo de las movilidades y en las invenciones culturales de los migrantes en el mundo, 
En el caso del litoral del Pacífico y de las ciudades de Tumaco y Cali, la frontera de lo visible 
y de lo invisible es ocupada y a menudo atravesada tanto en la ciudad como en la selva, 
aunque los espíritus hayan cambiado de aspecto y de función en la migración; la frontera 
de la naturaleza y del espacio transformado sirve todavía como interpretación y convierte al 
pantano en la referencia identitaria del lugar de origen en la ciudad de Cali; la frontera (que 
es un muro en una parte de su perímetro) del barrio Charco Azul con el resto de la ciudad 
refuerza entre los habitantes el sentimiento de ser violentamente rechazados y amenazados 
por los poderes urbanos; pero la más evidente de las fronteras es la que une lo local con lo 
que viene del mundo llamado global, frontera cuya frecuentación y traspaso representan un 
cambio determinante. Nos detendremos un instante en este último punto. 

Las ambiciones políticas y culturales de los líderes negros colombianos son lógica- 
mente conducidas hacia —e inspiradas por- las estrategias que emanan de las redes, políticas 
y económicas, que difunden a escala mundial el punto de vista de la identidad cultural de la 
diáspora africana. El programa llamado de “La ruta del esclavo”, llevado a cabo desde 1994 
en la UNESCO, es un aspecto de esa red mundial presente localmente. Pero la diáspora fun- 
ciona también como grupo de interés a escala de las grandes instituciones internacionales, 
Por ejemplo, a fines de los años 1990, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), una 
ONG internacional y la agencia canadiense de cooperación internacional reunieron algunas 
organizaciones negras de Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Ecuador, Honduras, México, 
Nicaragua, Perú, República Dominicana, Uruguay y Venezuela para lanzar un proyecto, Afro- 
América XXI, que apuntaba a favorecer la emergencia de una red económica afro-americana. 
Fueron alentadas la búsqueda de socios supranacionales (OEA, UNICEF, PNUD, OIT) y la 
formación de asociaciones de empresarios negros y de bancos afro-americanos, en tanto 
que instrumentos privilegiados para el desarrollo económico y social por fuera de las es- 
tructuras nacionales, en esta ocasión globalmente tildadas de clientelistas?%, Estas estrate- 
gas, a su vez, suscitaron las emergencias locales de reivindicaciones sociales en un lenguaje 
llamado afro- descendiente que favoreció un retorno reflexivo y estratégico a la cultura y la 
ancestralidad locales?” 


200. Ver Alain Charier, Le Mouvement noir au Venezuela. Revendication identitaire et modernité, LHarmattan, París, 2000. 
201. Esta cuestión fue abordada colectivamente en ocasión de las investigaciones llevadas a cabo en la región del Pacífico 
de Colombia anteriormente mencionadas. Se puede decir incluso, a la luz del conjunto de los trabajos involucrados, 
que esta región y este período (el Pacífico colombiano en los años 1990) fueron particularmente propicios para la 
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Pero lo verdaderamente nuevo en este caso, como en otros comparables en otros 
continentes, es que esas estrategias locales saltan el escalón de las fronteras municipales, 
incluso nacionales, para alcanzar una esfera internacional de reconocimiento a través de las 
redes transnacionales (en este caso las redes llamadas diaspóricas). También encuentran 
allí, a veces, una reparación de los daños vividos y experimentados localmente y, a la vez, 
apoyo para intervenir a escala nacional?”, por ejemplo a nivel legislativo: esas idas y vueltas 
entre aquí y allá y viceversa, son al mismo tiempo relacionales, intelectuales y políticas; y 
forman sujetos no tan arraigados como globales, a pesar del lenguaje enfáticamente localista 
al que deben recurrir. 

En otras palabras, es poco probable que el ritual urbano del “retorno de la marim- 
ba”, símbolo ocasional de la cultura negra del litoral del Pacífico, hubiera podido existir sin 
la acción social, cultural y pedagógica desarrollada en Tumaco y en su región por diversas 
organizaciones internacionales, públicas y privadas, durante los veinte años que le prece- 
dieron, es decir, a lo largo de los años 1980 y 1990, cuya importancia en la reconfiguración 
cultural y política a escala mundial ya hemos reiterado. Asimismo, el trabajo cultural sobre la 
leyenda de la Tunda convertida en monstruo del pantano en Cali es efectuado por un grupo 
local de raperos que se atribuyen un célebre etnónimo africano (Ashanti). En este marco, 
los llamados a la legibilidad externa traen aparejados traducciones, comparaciones, cierto 
mimetismo y una voluntad de armonización entre los símbolos locales y su significación 
global. Los corpus simbólicos se encuentran así transformados y las culturas producidas de 
esta manera ya no pueden ser referidas a una única identidad (ya sea local, étnica, racial u 
otra), mientras que ellas mismas no fueron nunca presentadas como culturas identitarias. 

Tampoco podemos hablar de sincretismo, puesto que los contextos culturales mis- 
mos ya están transformados, integrados y mezclados. A principios de los años 1970, Sydney 
Mintz y Richard Price habían defendido la tesis según la cual la cultura afro-americana fue 
una “creación” cuya “base y pre-condición” habían sido las nuevas instituciones sociales de 
la esclavitud, y no el resultado de un “encuentro” fuera de contexto de dos culturas, africana 
y occidental, blanca y negra, más o menos conservadas o readaptadas. La creación de las 
culturas afro-americanas se situó en el contexto social de las colonias del Nuevo Mundo en 


emergencia de una problemática de las (des)construcciones identitarias, cuya dimensión institucional (nacional o 
internacional) desempeñó un papel preponderante. Ver por ejemplo los artículos, bastante convergentes sobre este 
punto, del dossier «Black identity and social movements in Latin America: the Colombian Pacific Region», organizado 
e introducido por Peter Wade para el Journal of Latin American Anthropology (vol. 7, n? 2, 2002). Es una problemá- 
tica comparable, en un contexto diferente, que se desarrolla en Brasil desde comienzos de los años 2000. 

202. Es en este contexto que, en 1988 y 1991, Brasil, y luego Colombia, adoptaron Constituciones y leyes de carácter 
multicultural (volveré sobre esta cuestión acerca de Brasil). 


ZONAS DE FRONTERA 


formación, un mundo inédito, inexistente en otra parte, marcado por la esclavitud y la domi- 
nación, militar y policial, de los colonos blancos. Los esclavos llegaron allí, no constituidos 
en grupos, sino como masas de individuos: formaban “muchedumbres” (crowds), señalan 
aún Mintz y Price, e incluso “muchedumbres muy heterogéneas”, no comunidades. No com- 
partían realmente entre ellos más que su condición de esclavos, “todo — o casi todo- el resto 
debía ser creado por ellos”?%, Algunos reagrupamientos, formados en el marco esclavista, ya 
sea colonial o independiente, se tornaron luego lugares de identificación para los esclavos y 
los negros: cofradías católicas reservadas para los negros de Brasil, comunidades cimarronas 
(en Colombia, Brasil, el Caribe), sociedades de fiestas y carnavales, etc. 

Lejos de corresponder a un sincretismo de fachada detrás del cual se esconderían 
supuestas purezas identitarias, o a un corte entre los mundos africano y americano, todas 
estas prácticas, instituciones y creencias nacieron y se desarrollaron en el seno de los con- 
textos sociales y espirituales compartidos del Nuevo Mundo como fenómenos compuestos: 
mundos mezclados, tanto mestizos como desigualitarios, violentos y caóticos%, En la pro- 
longación de esta historicidad se sitúan hoy la producción contextual y situacional de las 
identidades y del cambio cultural. Por supuesto, el contexto cambió. La relación local/global 
es ahora el marco social en el que se operan la circulación y la mezcla de las informaciones. 
Las hibridaciones culturales de hoy en día no ponen en contacto mundos absolutamente 
extranjeros, menos aún civilizaciones por descubrir, naturalizar y clasificar. La relación local/ 
global es la “base y pre-condición” de las dinámicas culturales observadas en un lugar dado. 
Crea una situación de intersticio, se encarna en lugares y momentos de encuentros, de 
intercambios de ideas, de malentendidos y de nuevos conflictos políticos, de donde nacen 
corpus simbólicos nuevos y nuevos sujetos políticos, cada vez más informados sobre —y 
formados por- su condición cosmopolita. 


Raza y racismo: ¿cómo se puede ser negro? 


Al igual que la civilización y la identidad cultural, la raza se impuso como lenguaje de 
las relaciones humanas y de las relaciones internacionales en el siglo XX. Su falsa apariencia 
de verdad primera, confortada por la alusión biológica de su origen, hizo de ella la más 
violenta de las trampas del pensamiento identitario, 

Pero no basta con decir que las razas no existen. Ciertamente, el humano es una 


203 Sydney Mintz y Richard Price, The Birth of African-American Culture. An Anthropological Perspective, Beacon 
Press, Boston, 1992 (primera edición 1976), p. 18. 

204. Ver Serge Gruzinski, La Pensée métisse, Fayara, París, 1999. Hay traducción al español: Serge Gruzinski. El pensa- 
miento mestizo. Barcelona, Paidós Ibérica, 2000. 
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única especie cuyas declinaciones, ininterrumpidas en el tiempo y el espacio, son el fruto de 
largas historias de migraciones y poblamientos desde tiempos inmemoriales; y esas variacio- 
nes son fenotípicas tanto como lingúísticas, sociológicas o culturales en general. Esa verdad, 
la más simple y universal, no impidió las formas múltiples y radicales de rechazo del otro en 
nombre de la raza, cuyo límite es el rechazo del pensamiento de la humanidad común. La 
ciencia social no elige la sociedad que estudia. Debe actuar con lo que existe. Y si bien las 
razas no existen, el racismo (discriminaciones, segregaciones, odios o exterminios raciales) 
sí existe y con él en su origen el racialismo, es decir, el pensamiento racial de las identidades 
y del mundo. Deconstruir y sobrepasar el racialismo como la más radical de las trampas del 
pensamiento supone, una vez más, examinar sus usos. 

Es en el corazón de la esclavitud y de la colonización donde se forjaron el pensa- 
miento y el lenguaje raciales de la alteridad. En el mundo surgido de la trata atlántica (siglos 
XVIXIX), en particular en el período abolicionista de la segunda mitad del siglo XIX, se 
elaboró un pensamiento naturalista y clasificatorio para formar un sustituto de las relaciones 
esclavistas terminales, situando la “raza blanca” en el rango superior y la “raza negra” en el 
rango inferior de los valores morales, intelectuales o estéticos. Examinar en detalle las ver- 
dades asestadas por los autores de la doctrina racialista no hace sino confirmar su distancia 
con total cientificidad (a pesar de las sofisticaciones de las clasificaciones de la craneología, 
la biología o la antropometría en las cuales fue pródigo el siglo XIX), y confirma también la 
pantalla de prejuicios a través de los cuales transcribieron sus descubrimientos lejanos?”, 
Además, esas voluntades de dar sentido, en aquel momento, al descubrimiento del otro 
se inscribieron de entrada en una relación de dominación a la que se trataba de dar una 
explicación razonable. Dentro de este pensamiento del poder, aquél que piensa la raza es 
ante todo el que domina. 

Es esto lo que ha convertido al racialismo en el más radical y violento de los pensa- 
mientos del otro, proveyendo el modelo en cierta forma de la alteridad bio-política que no 
concibe al paria más que segregado de los espacios sociales: en el pensamiento racial, el po- 
der de vida y de muerte puede ejercerse hasta sus límites, la selección genética por un lado 
y, por el otro, la supresión de la vida “dejando morir” o exterminando al indeseable. Este 
pensamiento racial del otro inferior es siempre un discurso en situación, ya sea el discurso 


205 Ver Myriam Cottias, La Question noire, op. cit. Un profundo análisis de la formación del pensamiento racial y de 
sus instituciones en Brasil a fines del siglo xixe fue realizado por Lilia Schwarcz, O espectáculo das racas. Cientistas, 
instituicóes e questáo racial no Brasil (1870-1930), Companhia das Letras, Sáo Paulo, 20XX (1 edición 1993). Para 
un desarrollo de las ideas racialistas que formaron la tela de fondo de este período, ver Arthur de Gobineau, Essai sur 
Pinégalité des races humaines (1853-1855), Gallimard, «La Plétade», 1982-1983. Hay traducción al español: Joseph 
Arthur de Gobineau. Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas. Buenos Aires, Ediciones Sieghels, 2014. 
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del bio-poder establecido, o el de la conquista del poder en una lucha, un conflicto, una 
guerra: es lo que funda la problemática según la cual, al no existir las razas, la única cuestión 
verdadera para la ciencia social sería lo que Michel Foucault designó como la “guerra de las 
razas”, aunque éste haya profundizado menos en esta pista de reflexión que en la del bio- 
poder, que le es concomitante?%, La genealogía de esta guerra de las razas no es posible más 
que en contextos específicos, que relativizan pues sistemáticamente su sentido. 

La relatividad y los usos del lenguaje racial nos llevan de vuelta a la cuestión de la 
relativa extranjería que nos brindó hasta aquí, con la concepción ampliada de la frontera, 
nuestra base de reflexión. Los países que heredaron, de una manera o de otra, la historia del 
mundo Atlántico (con la trata y la sociedad esclavistas, la conquista y la sociedad coloniales) 
comparten una problemática de la condición negra en el seno de su espacio nacional?”, Esta 
condición negra contemporánea es diversa en todo el contorno (europeo, africano y ameri- 
cano) del Atlántico negro. Para limitarnos a los dos países presentados aquí, Brasil y Francia, 
está ligada en un caso a la filiación con el esclavo deportado, la “pieza de ébano” vendida a 
las Américas, y en el otro caso, a la transformación intergeneracional del indígena o del suje- 
to colonial en migrante clandestino, refugiado, habitante de las periferias urbanas, o en una 
persona sospechosa de ser todo eso. Las historias surgidas de la colonia y las que provienen 
de la esclavitud favorecieron posiciones relativas actuales diferentes. Como demuestra Pap 
Ndiaye en su investigación sobre la condición negra en Francia, la “sospecha de extranjería” 
no es igual en todas partes: “Contrariamente a Estados Unidos, donde ser negro no sitúa 
en una posición de “extranjería' con respecto a la nación (sino que suscita por supuesto 
otras formas de sospecha), los negros de Francia y de Inglaterra son percibidos a menudo 
como externos a la comunidad nacional imaginada”%*, Esta extranjería incorporada, para 
decirlo así, crea una frontera “visible”, o lo que en Brasil se llama una “línea de color”, que 
en muchas circunstancias sociales, es preferible no traspasar para no encontrarse en un 


206. Ver Michel Foucault, 11 faut défendre la société, Gallimard/Seuil, París, 1997. Hay traducción al español: Michel 
Foucault. Defender la sociedad. Curso en el College de France (1975-1976). Buenos Aires, FCE, 2000. Y Thomas 
Holt, «Pouvoir, savoir et race. Á propos du cours de Michel Foucault “Il faut défendre la société”, en Lectures de 
Michel Foucault. A propos de «Il faut défendre la société» (textos recopilados por Jean-Claude Zancarini), ENS 
éditions, Lyon, 2000, p. 81-96. 

207 El concepto descriptivo de “condición negra” utilizado por Pap Ndiaye reconoce el “hecho de ser negro” sin atri- 
buirle una definición identitaria de carácter racial o cultural. La condición negra, es la “descripción en la duración de 
esta experiencia social minoritaria” que consiste para las personas en “ser generalmente consideradas como negras” 
(Pap Ndiaye, La Condition noire. Essai sur une minorité francaise, Calmann-Lévy, París, 2008, p. 24). Al mismo 
tiempo que comparte esta postura pragmatista y situacional a la que remite la noción de condición negra, ocurre 
que el paso de la condición negra (una experiencia social negativa en referencia al color de la piel) a la “perspectiva 
minoritaria” y más aún a la “política minoritaria”, ambas evocadas por el autor, no es evidente y proviene sin duda, 
allí también, de las diferentes genealogías nacionales de la “guerra de las razas”. 

208. Ibid., p. 41. 
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mundo extranjero, eventualmente hostil. Esta fabricación relativa de un extranjero “del in- 
terior” está adosada a pensamientos raciales formados en la historia de esos Estados-nación 
y reactivados en su actualidad. En Francia, “inmigrados”, “provenientes de la inmigración” O 
“inmigrados de la segunda generación” son ahora apelaciones que “identifican a perpetui- 
dad, a las personas involucradas, con un origen extranjero, acentuado, en lo que se refiere a 
los negros, por un color de piel que los remite a una extranjería imborrable”?”, 

Bajo todas estas presiones, ¿cómo se puede ser negro hoy? Responderé esta pre- 
gunta situándola primero en el contexto francés, que examinaré sin embargo en el espejo 
de una experiencia otra, la de un antropólogo que trabajó durante varios años en Brasil, 
Colombia y África negra?" 


República y pensamiento racial en Francia 


Desde el principio de los años 2000, el contexto político en Francia integró la pre- 
sencia de “minorías visibles”, personas inmigradas y descendientes de inmigrados de África 
negra y de Magreb. Para limitarme a los acontecimientos más significativos, mencionaré: la 
presencia desde 2002 de candidaturas llamadas “étnicas” (de la Antillas y franco-magrebinas 
esencialmente) en las elecciones nacionales (varias de ellas se encontrarían en el gobierno 
socialista de Francois Hollande en 2012); los levantamientos de noviembre de 2005 en los 
suburbios populares de las grandes ciudades francesas; la formación del Consejo Represen- 
tativo de las Asociaciones Negras (CRAN) en noviembre de 2005, es decir en el medio del pe- 
ríodo de los levantamientos de los suburbios. Progresivamente, aparecieron nociones más 
o menos eufemísticas de “minorías visibles”, “personas provenientes de la inmigración”, 
incluso “personas provenientes de la diversidad” (sic), así como polémicas públicas sobre la 
“discriminación positiva” o las “estadísticas étnicas”, 

Volveremos primero a los levantamientos de los suburbios de 2005 en Francia. 
Estos marcaron la presencia de una oposición africano-francesa o franco-africana, y franco- 
magrebina para utilizar términos que generalmente chocan en Francia pero podrían ser 
traducidos literalmente en inglés, portugués o español sin provocar la menor emoción. 
Esto no quiere decir que los demás países hayan resuelto mejor algo que Francia tiene 


209. Ibid., p. 63. 

210. Una primera versión de la sección de capítulo siguiente fue publicada en inglés en la revista de la Asociación de 
Estudios Latino-americanos LASA Forum, en el marco de un debate sobre el tema «Inégalités raciales et politiques 
publiques: débats en Amérique Latine et au- dela», LASA Forum, vol. 39, n? 1, invierno de 2008. La pregunta plantea- 
da entonces fue: «Is the use of race or color legitimate in public policies?» Agradezco a Antonio Sergio Guimaráes 
por esta invitación a la comparación. El texto es retomado, actualizado y desarrollado aquí, para profundizar el 
análisis comparativo, especialmente con el caso brasileño. 


148 


ZONAS DE FRONTERA 


dificultad en reconocer. Significa simplemente que no hay un valor absoluto de la raza, que 
es un lenguaje que se difundió mundialmente a lo largo del siglo XX, pero que también 
conoce fuertes variaciones nacionales. Cada país (o cada grupo de países reunidos en 
una misma historia) tiene su historia del pensamiento racial y del racismo, y sería en vano 
buscar el buen modelo a seguir. 

El modelo francés está profundamente marcado por dos experiencias aparente- 
mente contradictorias, las experiencias republicana y colonial. Orgullosa de un modelo 
social a-racial (que movimientos como el Congreso Nacional Africano de Mandela, en los 
años 1980 también defendían), la República quedó pegada a su historia colonial sin haber 
hecho realmente el inventario de una acción y de un pensamiento racial marcados por el 
contexto de la colonización: una colonización a la vez represiva y civilizadora, o sea una 
violencia doble, física y simbólica, sociopolítica y cultural, para integrar a la Francia imperial 
los pueblos de África Occidental y del norte comprendidos y fijados en las categorías de 
la situación colonial. Esta doble violencia es aún la referencia de la manera francesa de 
pensar a los otros con los que se relacionó en su historia, esos otros cercanos que son los 
mismos que migraron hacia la “metrópoli” en los años 1960, atraídos por los llamados a la 
inmigración de la época, o sus descendientes de hoy que se sienten franceses y africanos 
o “africanos de Francia”, 

La expresión “africanos de Francia” no es tan escandalosa como suponen los titulares 
de la identidad africana como realidad fija inmutable y localizada. El inventario necesario de 
la situación post-colonial estaría incompleto si no se tuviera en cuenta, en el mismo marco 
teórico, el alcance integrador de la idea igualitaria francesa. Esta tuvo efectos desde el punto 
de vista de la cultura política africana en el período situado entre la Segunda Guerra mundial 
y las independencias. Es el caso en el mundo intelectual de los estudios africanos y entre 
las élites políticas africanas de Francia. En los años 1940 y 1950 pues, se formaron ciertas 
solidaridades en el corazón mismo del proyecto de civilización/integración “a la francesa”. 
Esta política integracionista creó, por una parte, un lazo duradero con una élite estudiantil, 
burocrática y política, que las décadas siguientes pusieron en peligro?!!, En este período se 
formaron lazos personales a veces fuertes (aunque marcados por diferencias estatutarias), 
solidaridades sociales y redes políticas. Una izquierda francesa militante y cercana al terreno, 
la del Partido Comunista, del Partido Socialista, de la Central General de Trabajadores, tejió 


212 


lazos, sostuvo movilizaciones sociales””. Hizo surgir o influenció a líderes políticos africanos 


211. Ver Alain Mabanckou, L'Europe depuis l'Afrique, Naíve, París, 2009. 
212. Cuyas huellas encontramos por ejemplo en el relato de la famosa huelga de los trabajadores del tren Dakar-Níger 
en 1947 por Ousmane Sembene, Les Bouts de bois de Dieu (1960), Pocket, París, 2002. 
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(Senghor, Houphouét-Boigny, etc.) convertidos en diputados o ministros del gobierno de 
Francia en los años 1950?%, Al mismo tiempo, algunos investigadores en ciencias sociales 
(sociólogos, economistas, antropólogos) se dedicaron a hacer descripciones y análisis de 
las realidades coloniales africanas y de sus dinámicas (la “situación colonial”), tradujeron su 
compromiso en la formación de intelectuales críticos y politizados y, en algunos casos, la 
participación en los movimientos independentistas. 

Es esta relación, ambigua por cierto, pero también solidaria, la que se perdió en el 
período reciente con la transformación de los lazos entre África y Francia, y la pérdida de 
esta relativa proximidad social y cultural, vecina de la violencia colonial, Una cierta nostalgia 
está presente de un lado y de otro en la crisis de las relaciones franco-africanas. Hoy en día, 
se opera un pasaje desde las vías post-coloniales de la aventura humana hacia otras rutas, 
mundiales, tendientes a descolonizarla?*, Todos los que ya no logran pasar las fronteras que 
habían sido las de la “metrópoli” colonial terminan por desviarse de ellas. Los migrantes 
subsaharianos que se chocan contra los muros, las rejas y los lugares de encierro de Ceuta 
y Melilla, de Lampedusa en Italia, de Mesnil-Amelot en Francia, reorientan en parte sus 
migraciones hacia otras direcciones —Medio Oriente, Asia, América del Norte y del Sur?” 

En algunos años, Francia descubrió, a través de la expresión esporádica; violen- 
ta o minoritaria de voces inhabituales, casi inaudibles hasta ese momento, una cuestión 
racial que otros grandes países —Estados Unidos, Sudáfrica o Brasil- ya experimentaron y 
ya explicitaron como problema nacional, tratando de resolverlo en diferentes épocas. Los 
levantamientos y manifestaciones por los derechos civiles de los negros en Estados Unidos 
en los años 1960, los levantamientos de Soweto y la construcción progresiva de la oposición 
multirracial a las leyes del apartheid entre mediados de los años 1970 y los años 1990 en 
Sudáfrica, fueron momentos fuertes de la historia de esos países. De manera más difusa en 
Brasil, desde los movimientos políticos y culturales negros bajo la dictadura militar en los 
años 1970 hasta la “acción afirmativa” convertida en oficial aunque muy cuestionada en la 
sociedad desde el comienzo de los años 2000, la cuestión racial o “del color” marcó igual- 
mente las relaciones sociales y los ambientes políticos, 


213. Ver principalmente Jean-Pierre Dozon, Fréres et sujets. La France et l'Afrique en perspective, Flammarion, París, 
2003, donde el autor trata de comprender, a partir de ese momento histórico, la formación de los deseos recíprocos 
de Francia y África, de un lado y del otro. 

214. Ver sucesivamente de Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur imagination politique dans l'Afrique contem- 
poraine, Karthala, París, 2000; y Sortir de la grande nuit, op. cit., 2010. 

215. Ver Rémy Bazenguissa Ganga y Achille Mbembe, «Mobilités africaines, racisme francais», Vacarme, n? 13, primavera 
de 2008. 
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Brasil: de “democracia racial” a “nación multicultural” 


Brasil intenta aún salir de un pensamiento jerárquico y racial forjado en el molde 
de la esclavitud, abolida en 1888. Se habla mucho allí desde los años 2000 de reparaciones 
y de acción afirmativa. Los cupos raciales (o cupos según el tipo facial, se podría decir en 
el lenguaje francés) instaurados entonces no cambian radicalmente las condiciones de los 
jóvenes negros en la universidad o en el mercado laboral. Además, crean confusiones en 
los modos de identificación; la “identidad de color” se torna más estratégica que nunca, al 
mismo tiempo que se afirma públicamente como un esencialismo, incluso como una iden- 
tidad de origen. Raza, origen, genética: si bien puede preocuparnos que el mundo político, 
y en cierta forma el de la investigación, redescubran temas naturalistas, se puede ver ahí 
una continuidad lógica (incluso bajo las apariencias de una inversión) con el pensamiento 
profundamente racializado de las diferencias sociales surgidas de la sociedad esclavista. 

En la segunda mitad del siglo XIX, el racialismo europeo se difunde entre la élite 
del país, sobre todo gracias a la presencia de Gobineau, el pensador de la “desigualdad de 
las razas”, en la embajada de Francia en Río, en 1869-1870%, La famosa “fábula de las tres 
razas” —blanca, india y negra- de la que habló el antropólogo Roberto Da Matta?”, data de 
esa época y produjo los principales prejuicios que prevalecieron después de la abolición 
de la esclavitud de 1888: la marginalidad y la no-nacionalidad del indio, la inferioridad so- 
cial del negro y la superioridad social, moral y estética del blanco. Contemporánea de esas 
teorías, una representación romántica de la pureza racial desarrolló una aversión hacia al 
mestizaje. Luego, a partir de la abolición de la esclavitud y hasta los años 1930, se desarro- 
lló una política que apuntaba al “blanqueamiento” de la población: campañas públicas que 
favorecieron la inmigración europea, con el objetivo de la “arianización” del país. Dieron 
una connotación particular a las uniones interraciales: entre la inteligentsia, se hablaba de 
hacer desaparecer la raza negra en algunas décadas; en los medios populares negros, la 
unión con personas más claras debía permitir, se decía, “lavar la raza”, “mejorar la raza” o 
“purificar la sangre”?*, 

El elogio del mestizaje desarrollado a partir de los años 1930 en el marco de la bús- 
queda de una teoría de la nación brasileña por Gilberto Freyre lo muestra claramente: la 
idea de mestizaje no es exclusiva de un pensamiento racial; muy por el contrario, nace en 


216. Voir Georges Raeders, Le Comte de Gobineau au Brésil, Nouvelles éditions latines, París, 1934. 

217. Roberto Da Matta, «A fábula das trés racas, ou O problema do racismo a brasileira», en Relativizando. Uma intro- 
ducáo a antropologia social, Rocco, Rio de Janeiro, 1987, p. 58-85. 

218. Ver Tomas E. Skidmore, Preto no branco. Raga e nacionalidade no pensamento brasileiro, Paz e Terra, Rio de 
Janeiro, 1976; Lilia Schwarcz, O espectáculo das raca, op. cit. 
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su seno?”, Luego, se opera progresivamente un deslizamiento del lenguaje, entre los años 
1930 y 1950, que lleva desde la exposición de las virtudes de la “mezcla de los genes” como 
podemos traducir el extraño concepto freyriano de miscigenagao- cuyo iniciador fue Freyre, 
al mito brasileño de la “democracia racial”, que Otros se encargaron de sistematizar por él, 

Apenas terminada la Segunda Guerra mundial, numerosos intelectuales franceses y 
estadounidenses pusieron en evidencia, en el marco de un vasto programa de la UNESCO, 
la muy original “contribución brasileña para la humanidad”: mientras que el mundo acababa 
de conocer una guerra inspirada, hasta el terror y el exterminio, por la ideología de la pureza 
racial, Brasil ofrecía el ejemplo, muy particular según parecía, de un país donde, ciertamente 
la democracia política estaba lejos de ser satisfactoria, pero donde la ausencia de conflicto 
racial reinaba en medio de una gran diversidad humana y de infinitas mezclas, que (nadie 
era ingenuo) no excluían las diferencias de trato y los prejuicios, 

El modelo de la “democracia racial”, de uso interno tanto como externo, sirvió des- 
de entonces para pensar cierta tolerancia, así como el statu quo de las discriminaciones 
contra los brasileños de piel negra. En tanto que especificidad nacional, este modelo se basa 
en la obra mayor de Gilberto Freyre para quien la sociedad brasileña vive una democracia 
social, étnica, más poderosa y auténtica que la democracia política. Estas ideas marcaron el 
pensamiento racial brasileño, Más adelante, en los años 1960, los gobernantes hicieron de 
ellas la base de una paz racial engañosa, puesto que estaba basada no en la igualdad entre 
todos, sino en el “prejuicio de no tener prejuicios”. 

En el transcurso de los años 1970, en un contexto nacional de fuerte crecimiento 
urbano e industrial, se desarrollaron movimientos negros contra la discriminación racial, 
que reaccionaron contra las ilusiones de justicia asociada al mestizaje y contra los modos 
“cordiales” de imponer el inmovilismo y la dominación de los blancos. Así nacieron movi- 
lizaciones raciales, como en diferentes partes del mundo en la misma época, en Estados 
Unidos y en Sudáfrica en particular. En los años 1970, nacieron en San Pablo y en Salvador 
de Bahía organizaciones negras. Por más ambiguo que fuera, el mito de la democracia racial 
se había extendido sin embargo lo suficiente en la sociedad para volver totalmente irrecu- 
sable la reivindicación de la igualdad entre blancos y negros que estos movimientos hacían 
emerger en la escena política. Estos levantamientos se situaron en terrenos políticos bien 
particulares: el rechazo de la cordialidad de los blancos, las campañas contra el sincretismo 
religioso, la valorización y la exposición pública de los sentimientos amorosos del hombre 


219. Gilberto Freyre, Casa grande e senzala, 1934 (trad. fr. de Roger Bastide: Maítres et esclaves, Gallimard, París, 1974). 
Hay traducción al español: Gilberto Freyre. Casa-Grande y Senzala. Madrid, Marcial Pons, 2010. 

220 Acerca de la formación de la palabra y del mito de la democracia racial en Brasil, ver Antonio Sergio Guimaries, 
«Démocratie raciale», Cabiers du Brésil contemporain, n* 49-50, 2002, p. 11-37. 
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negro hacia la mujer negra, etc. Es decir, un conjunto de slogans difícilmente comprensibles 
por fuera de un retorno del elogio de la dominación y de una reivindicación de igualdad, 
una paradoja que el mito mismo de la democracia racial había mantenido sin decir cómo 
salir de él, 

La nueva Constitución de Brasil en 1988 marcó una evolución importante compa- 
rada con la imagen oficial que el país se había dado antes. El racismo fue reconocido como 
“crimen” irrevocable, lo cual representó a la vez el reconocimiento de la existencia del ra- 
cismo en Brasil y la creación de instrumentos jurídicos para combatirlo. El carácter “pluri- 
étnico” y “multicultural” de la nación fue citado igualmente, y se sentaron las bases para la 
atribución de tierras a las personas reconocidas como “remanentes de las comunidades de 
quilombo”. 

Luego de la conferencia de Durban de 2001%, la década estuvo marcada por inten- 
sas polémicas. Por un lado, vuelven sobre las cuestiones de fondo: el carácter post-esclavista 
de la nación brasileña. Por el otro, tienen que ver con los efectos prácticos de las políticas 
públicas de carácter racial: la atribución de “tierras de negros” a los campesinos llamados 
“remanentes” reconocidos de antiguos quilombos de negros libres del tiempo de la escla- 
vitud; la ventaja oficialmente concedida a los “negros” autodeclarados para el acceso a la 
universidad y a la función pública. En ambos casos, las demandas de pericia y más general- 
mente de legitimación de parte de los antropólogos brasileños suscitaron importantes po- 
lémicas?”. Ya sea retornando al elogio del mestizaje en tanto que fundamento social inmu- 
table de la sociedad brasileña o canalizando la reivindicación popular de igualdad a riesgo 
de adosarla a la profecía auto-realizadora de un relato étnico, los investigadores en ciencias 
sociales brasileños y también brasilenistas (principalmente franceses y estadounidenses) 
están atrapados en la red de la trampa identitaria y no se sabe cómo podrían salir de ella. 

El desafío es complejo en verdad y el investigador, por más comprometido que 
esté, no tiene otra contribución para proponer a este debate político más que la explicita- 
ción de sus propias aporías. Ésta por ejemplo: ¿cómo ser una sociedad a-racial, luchando 
al mismo tiempo contra la discriminación racial, lo cual implica utilizar un lenguaje racial? 
Pero, sin pretender resolver los problemas de actualidad política que plantea la cuestión 
racial, defenderemos aquí, de manera más general e inactual, que un principio de respuesta 


221. Conferencia mundial de las Naciones Unidas contra el racismo y la discriminación racial, celebrada en Durban, en 
Sudáfrica, en agosto de 2001. 

222. Ver principalmente Véronique Boyer, «Une forme d'africanisation au Brésil. Les quilombolas entre recherche an- 
thropologique et expertise politico-légale», Cabiers d'études africaines, n? 198-199-200, 2010, p. 707-730; y José 
Mauricio Arruti, «Quilombos», en Osmundo Pinho y Livio Sansone (dir.), Raca: novas perspectivas antropológicas, 
Unicamp/EDUFBA, Salvador, 2008. 
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se encuentra en una distinción más clara entre los terrenos de la identidad y de la política, 
lo cual permite una comprensión más dinámica de sus relaciones y de su tensión, tanto en 
Brasil como en Francia, a pesar de sus profundas diferencias históricas. 


La ciudadanía sin identidad 


Las políticas y las polémicas brasileñas tuvieron la ventaja de poner en un lugar 
público un tema considerado inútil para unos, molesto para otros, el del racismo “a la bra- 
sileña”. Este avance político es incluso su más importante resultado desde el punto de vista 
del reconocimiento de la condición negra en Brasil. Las discusiones abiertas alrededor de la 
discriminación positiva o de las estadísticas étnicas en Francia a principio de los años 2000 
tuvieron un efecto polémico comparable, a pesar de que los debates fueron de entrada 
amordazados por una creencia en la virtud naturalmente igualitaria de la República. Esta 
creencia supone el olvido de los efectos etno-nacionalistas de ese principio desde el mo- 
mento en que fue aplicado al marco colonial sin haber cambiado su perímetro de igualdad: 
en ese marco, excluyó y dejó en al margen de la República a una parte de los miembros, 
indígenas y sujetos, de la nación. Lo cual tiende a demostrar que no hay en la realidad un 
modelo puro, por naturaleza, de la República en el sentido en que la ciudadanía habría 
estado efectivamente referida al Estado solo y no a la nacionalidad. Durante un solo año, 
en 1793, el momento más radical de la Revolución francesa, se promulgó un estatuto del 
extranjero ciudadano, separando la ciudadanía y la nacionalidad. Surgido de este período, 
el modelo del “documento de ciudadanía” (y no de identidad) fue retomado por los par- 
ticipantes del movimiento de la “marcha por la igualdad” de 1983, que se consideraban 
“sociológicamente franceses (porque habían nacido y se habían socializado en Francia, en 
su mayoría) y en gran parte jurídicamente franceses, pero siempre construidos y tratados 
como extranjeros”, En otras palabras, el modelo de ciudadanía sin identidad existe en la 
realidad en tanto que permite situar el hiato y los efectos excluyentes de una confusión 
entre el pueblo político (demos) y el pueblo etnológico (ethnos) y expresar la desigualdad 
que resulta de ello, 

A la inversa, no es seguro que la afirmación del valor universal e intocable de la 
cosa pública (la res publica) juegue en Francia o en otra parte hoy en día el rol igualitario 
que pudo tener en otras circunstancias históricas. En nombre de la lucha contra la “raza” o 
contra la “etnia”, confundiendo el concepto y la realidad, el objeto y la cosa, la afirmación 
universalista recubre de manera autoritaria voces disonantes que se vuelven contra una Re- 


223. Said Bouamama y Sophie Wahnich, «Une citoyenneté sans identité nationale», Vacarme, n* 46, invierno de 2009. 
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pública injusta. Responder a esa violencia consiste en des-esencializar la reflexión sobre el 
esencialismo racial, como sobre el esencialismo identitario en general. Esto permite ver en 
el racismo dos componentes actuales, observables en situación y no en las esferas lejanas 
y desencarnadas del pensamiento puro. Se los encuentra en el enunciado de la definición 
a minima del racismo como la pura negación del otro: “negar, hacer callar” — al otro. Hacer 
callar al otro (en tanto que su palabra o su simple presencia expresan un rechazo de lo que 
es) supone radicalizar su alteridad. Es en este sentido que la raza constituye el límite de la 
alteridad bio-política, la última frontera, en tanto que justificación biológica de la invisibili- 
dad o de la desaparición del indeseable. El rechazo del otro no existe de forma abstracta, es 
el rechazo del otro que vive, es decir, que expresa por su palabra, por su cuerpo presente 
y por su visibilidad un desacuerdo, un desorden o una molestia en un contexto dado. Es 
cuando ese dissensus se expresa que se expresa en respuesta, para “hacerlo callar”, el 
rechazo absoluto del otro, cuyo odio racial es el último límite porque está en los límites 
de lo humano??, 

En el contexto de la Francia actual, los recordatorios de los valores de la República 
suenan como la censura cultural de una expresión —cuerpo o palabra- política. Esto es aún 
más evidente cuando la toma de palabra disonante en el fondo es diferente en la forma 
—cosa que no es totalmente nueva en la historia de las movilizaciones populares, ya que el 
lugar de los inmigrados en las categorías obreras y los movimientos sociales populares es 
una constante de la historia?”, Esta conminación paradójica (“isean sumisos para ser igua- 
les!”) no es pues de entrada una cuestión social o cultural que esperaba una respuesta, que 
podríamos ayudar a aparecer; es en sí misma la cuestión política, de la democracia, lo que 
se plantea. Según esta concepción, el acceso a la política estaría reservado a ciudadanos más 
auténticos que otros por estar dotados de la filiación correcta o del saber correcto, o incluso 
de la integración social correcta. Una ciudadanía cada vez más condicional que tiene como 
efecto dejar por fuera de la “frontera” del reconocimiento a una masa mayor de indeseables. 
El rechazo que se expresa entonces contra su diferencia, devaluada en nombre del origen 
o de los modos de vida extranjeros, vuelve a jugar en la escena política nacional la trampa 
identitaria, 


224. Un notable desarrollo de los análisis sobre la violencia de la asignación identitaria de la raza y sobre el devenir del 
“sujeto negro” a escala global se encuentra en la obra más reciente de Achille Mbembe, Critique de la raison negre, 
París, La Découverte, 2013, a la que remito. Ver también mi comentario, «Au coeur de la race», La Vie des idées, 30 
de abril de 2014, http://www.laviedesidees.fr/Au-coeur-de-la-race.html. 

225. Ver, para Francia, Gérard Noiriel, Le Creuset francais. Histoire de 'immigration (xixe-xxe siécle), Seuil, París, 1992; 
y Le Massacre des Italiens. Aigues-Mortes, 17 aoút 1893, Fayard, París, 2010. 
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Salir de la trampa identitaria 


En los tres terrenos de investigación que acabamos de presentar y que tienen como 
objeto de conflicto la civilización, la cultura y la raza, pudimos ver las tentativas, las con- 
diciones y a veces los logros de emergencia de los sujetos allí donde no se ven a menudo 
más que determinaciones identitarias, presentes o heredadas. No defiendo aquí que estas 
determinaciones y estos lastres identitarios no existan, muy por el contrario, Pero la mirada 
que dirigimos a esos movimientos, desde el momento en que ella misma está descentrada y 
emancipada de las explicaciones por la identidad, puede poner en relación las asignaciones 
identitarias con las múltiples imaginaciones y estrategias que despliegan los sujetos para 
emanciparse de ellas. 

Esto me hace volver y aportar precisiones, de manera breve y sintética, sobre mi 
crítica del uso de la identidad como categoría de análisis. Ese uso hace de la identidad 
la verdad última de la expresión o de la acción de un individuo o de un colectivo: es la 
trampa identitaria. Esta se basa al menos en tres errores esenciales. El primero consiste 
en creer que las identidades de los otros pueden estar definidas y fijadas de una vez por 
todas y de forma absoluta, fuera del contexto de relaciones en el que están dichas en un 
momento dado. Esta desestimación de actualidad tiene como efecto esencializarlas en 
un lenguaje racial (“negros”), étnico (“Roms”), religioso (“musulmanes”), incluso urba- 
no (ghetto”), o cualquier otro, aún por inventar. El segundo error consiste en suponer 
el sometimiento pasivo de los individuos a las identidades colectivas creadas por esos 
lenguajes, mientras que se reconoce para sí mismo un perpetuo cambio, una autonomía 
del sujeto y sobre todo la singularidad de una firma, que desaparecen en la asignación 
identitaria colectiva del otro. 

Finalmente, el tercer error consiste en una miopía que impide ver que los contextos 
cambiaron. Cierto pasatismo étnico de la antropología está cuestionado aquí una vez más: 
itodo ocurre como si una eterna etnología de las etnias debiera sobrevivir a la transforma- 
ción del mundo! Uno de los efectos palpables de esta creencia pasatista es mantener la idea 
de que una verdad identitaria se escondería detrás de todo pueblo que se expresa. Ahora 
bien; esta idea se forma a partir de una confusión entre el ethnos, el “pueblo etnológico” 
(y la asociación mecánica, antigua y arcaica, entre pueblo, lugar y cultura que supone), y 
el demos, el pueblo político. Éste solamente es el contemporáneo del antropólogo, y los 
lenguajes de la subjetivación que este último observa aquí y ahora deben ser entendidos 
en su contexto contemporáneo: pueden tomar prestados palabras y signos disponibles en 
el lenguaje (dominante) de las dominaciones sin ser la expresión de verdades identitarias 
escondidas. 
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Sobrepasar la trampa identitaria permite prestar una atención contemporánea a los 
contextos y a los procedimientos —eventualmente metafóricos, miméticos, lúdicos, paródi- 
cos o estéticos- de los lenguajes de emancipación de hoy. Estos lenguajes pueden alternar- 
se, y muy rápido, en los mismos individuos y los mismos grupos, De esta manera, al norte de 
Brasil, en la periferia pobre de Manaos, los mismos habitantes se dirán “indios”, “mestizos” 
o “afro-amerindios” según los apoyos institucionales, los interlocutores o las posibilidades 
de acceso a ciertos recursos que podrían negociar con esos diferentes etnónimos*%, Y en 
la región del Pacífico de Colombia, estudiada antes, se observa que según los marcos de 
los conflictos y sus interlocutores, las mismas personas o movimientos se dirán más bien 
“negros”, “afro-descendientes'; “campesinos” o “ecologistas”, utilizando cada vez diferentes 
versiones de un “esencialismo estratégico” alternativo. Lo que cuenta para ellos, me parece, 
es crear cada vez la posibilidad de un sujeto de habla que busca conquistar un lugar, un re- 
conocimiento, ciertos derechos contra el abandono histórico de las tierras bajas del Pacífico 
colombiano o las del norte de Brasil. 

Comprender los movimientos contemporáneos, comprender la nueva forma po- 
lítica que experimentan, es comprender cómo los lenguajes otros (provenientes de otras 
partes o de otros tiempos) sirven, en tal o cual situación de conflicto, para hacer existir suje- 
tos contra la asignación identitaria de la cual son objeto. A esta última exploración dedicaré 
el capítulo siguiente. Después de haber examinado las condiciones de posibilidad de una 
antropología del sujeto, describiré formas de presencia del sujeto en situación, según que 
su expresión sea ritual, estética o política. 


226. Ver Jean-Francois Véran, «Métis malgré tout: une résistance amazonienne aux politiques ethniques», Problémes 
d'Amérique Latine, n* 92, 2015. 
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Capítulo 6 
Lógicas y políticas del sujeto 


Hemos insistido hasta aquí en una concepción relacional de la frontera, ampliada, 
incierta y abierta, en el lugar central que ocupa la frontera en un contexto generalizado 
de descentramiento del mundo, y en la necesidad de una renovación de las herramientas 
teóricas y metodológicas. La última etapa de esta reflexión se referirá al sentido que 
se puede atribuir a aquél o aquella a quien llamamos “sujeto” cuando está en conflicto 
con sus asignaciones identitarias y se emancipa de ellas. Porque, en el contexto de una 
globalización sufrida y en crisis —y cuya crisis económica y financiera no es más que un 
aspecto de otra más amplia de las solidaridades y de la política-, las oposiciones simples y 
binarias “nosotros” y los “otros” —deberán ceder el lugar a una comprensión de la com- 
plejidad del mundo donde la prueba del otro y de la frontera es a la vez más frecuente y 
más corriente, 

Sostendré aquí, en la prolongación del interés por la migración y el cosmopolitismo 
que nace en las situaciones de frontera, que la cuestión de la formación y la expresión del 
sujeto son centrales para la antropología contemporánea. Dada esta relativa novedad, nos 
hará falta primero hacer un desvío a través del campo de los conceptos surgidos de varias 
disciplinas afines, luego ponerlos en situación, en la investigación, a fin de instrumentar 
mejor las miradas contemporáneas sobre el mundo. 
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Una antropología del sujeto 


La antropología no está realmente armada para abordar por sí sola la cuestión del 
sujeto. Para eso, le es necesario ampliar el abanico de sus medios de conocimiento y, así, re- 
visando los conceptos que forjó en su historia, ir a ver más allá de sus límites para crear otros. 

¿Cómo surge el sujeto? Y ¿cómo podemos aprehenderlo, es decir, verlo, describirlo 
y comprenderlo? Primeramente, nos hace falta volver a las diferentes maneras de abordar la 
individuación —entendiendo por individuación la forma en que los individuos son pensados 
y construidos por los contextos (sociedades, grupos, espacios) donde se desarrolla su vida. 


De la persona al individuo: etnología y sociología 


La antropología se interesa desde hace tiempo en las diferentes teorías de la perso- 
na, noción cuyo sentido va, progresivamente, desde la máscara, trágica o ritual, hasta el es- 
tatus social o sagrado. El africanismo en particular hizo de la noción de persona el concepto 
clave que vincula cada ser a una cultura, un lugar, una estructura social””. En el contexto del 
linaje, cada uno está definido por una posición que ocupa en la genealogía de ascendencia, 
cada ser existe por la relación que lo une a otros, vivos o muertos, reales o imaginados. Lo 
que hace al individuo como persona, son, desde su nacimiento, mediaciones con sus ances- 
tros, con los dioses, luego con los otros. Las huellas ancestrales, las manifestaciones divinas 
O las escarificaciones cuyo soporte son los cuerpos, dan cuenta de ello. 

Para Marcel Mauss, la persona define la noción de persona por la incorporación de 
normas y valores morales y sociales: es el individuo en su dimensión moral, y por lo tanto, 
social**, De esta manera, la persona remite, a fin de cuentas, a las totalidades antropológi- 
cas que el etnólogo aprehende según una transparencia supuesta entre un informante, un 
espacio, una sociedad y una cultura. En esta operación, la individuación tomará la forma de 
una identidad entre la parte que observo (la observación etnográfica) y el todo que no veo 
jamás, pero al que se le da generalmente el nombre de “sociedad”, “cultura”, o “etnia”. La 
totalidad de una cultura o de una sociedad se encarna, se incorpora en una persona que no 
cobra sentido para el etnólogo sino en tanto es transparente a la totalidad. En ese uso de 


227. Durante un coloquio en 1971, este tema fue objeto de conclusiones a la vez sintéticamente retrospectivas y en parte 
críticas e innovadoras, a semejanza de la época cardinal en la que tuvo lugar: Germaine Dieterlein (dir.), La Notion 
de personne en Afrique noire, Éditions du CNRS, Paris, 1973 (reed. Harmattan, París, 2000). Dichas conclusiones 
constituyen un hito esencial en la reflexión sobre esta noción. 

228. Marcel Mauss, “Una categoría del espíritu humano, la noción de persona, la de 'yo' (1938), en Sociologie et anthro- 
pologie, PUE, París, 1950 (última edición de 2010), p. 331-362. 
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la noción de persona, hay pues una cuestión de método que es también una cuestión de 
representación del individuo en el mundo: según este procedimiento llamado “holista”, la 
antropología se basa en una visión dualista la de la “gran división” evocada anteriormente, 
o la de Louis Dumont quien opuso holismo e individualismo?”. Aquél al que llamamos el 
“informante privilegiado” no tiene entonces otra razón de ser más que la de decir y encarnar 
el todo de la sociedad, de la cultura o de la etnia, cuya reproducción podrá ser presentada 
en otra parte por el etnólogo — con una mirada externa que se dirige a un público aún 
más externo. Así nace la imagen o la ficción de una totalidad otra, coherente, olvidando o 
emparejando, a los fines de la coherencia analítica, las brechas y las formas heterogéneas. 

Lo que se perdió en esta ficción etnológica asociada a la concepción de la persona 
transparente a un todo ideal e invisible, es la dimensión relacional de la identidad individual, 
la necesidad intrínseca de una alteridad para construir cualquier representación de sí; es 
también su dimensión contextual y las transformaciones que sufrió con la modificación de 
los contextos”, Es lo que legitimó las críticas sobre la representación individuada y totali- 
zante, identitaria en suma, de la noción de persona. 

De todas maneras -y esto bastaría para no despreciar el aporte heurístico de esta 
noción, es preciso subrayar que una respuesta masiva a la influencia del linaje ha sido histó- 
ricamente la huida del linaje desde que un afuera se abrió, en particular con la descoloniza- 
ción. De esta manera, en el África negra de los años 1950 a los años 1970, la partida hacia las 
ciudades y las periferias urbanas fue sinónimo de emancipación —algo que dio a la migración 
misma, ya desde esa época pero en un sentido diferente al de hoy en día, una significación 
política más allá de la única línea de fuga que encarnó en cada una de las trayectorias indivi- 
duales. Esto fue, literalmente, la búsqueda de un “aire de libertad” en las ciudades... antes 
de ser para muchos el descubrimiento de los lugares del abandono. Las ciudades descritas 
por los antropólogos en África en ese período estuvieron marcadas por la ambivalencia 
de los estatus sociales, de las posiciones simbólicas y de las vinculaciones políticas de los 
neo-ciudadanos, rurales urbanizados, pueblerinos en la ciudad, etc.**. Se impuso entonces, 


229. Louis Dumont, Essai sur l'individualisme. Une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne, Seuil, París, 
1983.Hay traducción al español: Louis Dumont. Ensayos sobre el individualismo, Madrid, Alianza Editorial, 1987. 

230. Sobre estos dos puntos, ver Marc Augé, Le Sens des autres, op. cit.; y Emmanuel Terray, «Le róle de l'Autre dans la 
constitution de l'étre humain», en Combats avec Méduse, Galilée, París, 2011, p. 15-23. 

231. Ver por ejemplo, sobre el período 1950-1960: Georges Balandier, Sociologie des Brazzavilles noires, op. cit.; y Jean.- 
Marie Gibbal, Citadins et villageois dans la ville africaine. Lexemple d'Abidjan, Maspero/Presses universitaires de Gre- 
noble, París/Grenoble, 1974. Volvemos a encontrar estas cuestiones en los temas del “pueblo en la ciudad” o de las “et- 
nicidades urbanas” desarrollados en la antropología y la sociología urbana del siglo xx" (ver las conclusiones elaboradas 
por Ulf Hannerz, Explorer la ville. Éléments d'antbropologie urbaine, Minuit, París, 1983). Hay traducción al español: 
Ulf Hannerz. Exploración de la ciudad. Hacia una antropología urbana. México: Fondo de Cultura Económica, 1986. 
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para los interesados, la cuestión de la individualización y de sus efectos, según un punto de 
vista pragmático acompañado por cierta objetivación y cierto alejamiento de los lugares, 
identidades y culturas de origen. 

En las investigaciones cuantitativas, el átomo individual es aislado y utilizado para 
ajustarlo a los criterios de clasificación de la sociología de las categorías (por edad, sexo, 
ingresos, categoría socio-profesional, lugar de residencia, etc.) que nunca llega a dar cuen- 
ta del “todo” de la noción de persona (porque pierde su complejidad social, simbólica o 
histórica, dada por el holismo metodológico), ni de la suma de todas las individualidades 
(porque éstas se resisten a dejarse disolver en la masa, las categorías o las clases). 

En cuanto al individuo producido por el proceso de individualización (llegando solo 
a alguna parte fuera de su contexto de ascendencia, familiar, aldeano o comunitario. ...), no 
se confunde con el individuo normativo, aquél a quien el individualismo instituye según la 
oposición ya mencionada entre la persona perteneciente a una casta en India o a un linaje 
en África, por un lado, y el individuo occidental, por otro lado. No se reduce a eso, pero sin 
embargo es el modelo de gobernanza con el que tiene que ver. Un modelo en apariencia 
desdoblado: del lado del individuo, Robert Castel había distinguido primero el individualis- 
mo positivo y el individualismo negativo”? Si el experto internacional; el viajero o incluso 
el habitante de la ciudad son figuras tipo des discurso positivo de la libertad del “individuo” 
contra la opresión de la “persona”, en el otro extremo, la versión negativa del individualismo 
se realizará según las modalidades escalonadas de una depreciación social: son las figuras de 
la desposesión, de la precariedad, de lo marginal o de lo vulnerable. 

Pero la versión positiva en sí misma se desarrolla en exceso (lo que se llama ahora 
el hiper-individualismo), hasta cuestionar su propia valorización. El sentido de la autonomía 
individual, con los proyectos, los logros o los fracasos, las alegrías y los sufrimientos íntimos 
de las vidas plenas, profesionales, amorosas O amistosas, siempre vividas y sentidas como 
únicas, propias, y en ese sentido muy ricas o enriquecedoras, ese sentido de la libertad y 
de la responsabilidad individuales totalmente realizadas, puede caricaturizarse a sí mismo 
en su opuesto, que es su pesadilla. La construcción de sí, sólo frente a la mercantilización 
generalizada del mundo, no deja otra salida frente a las leyes del mercado que la de saber 
venderse, saber no “vivir su vida para contarla” según la hermosa expresión del novelista 
colombiano Gabriel García Márquez**, sino producir un CV en tiempo real, ser en sí mismo 
un producto más que un consumidor. Mientras el hiperindividuo o “individuo por exceso” 


232. Robert Castel, Les Métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, Fayard, París, 1995. Hay 
traducción al español: Robert Castel. La metamorfosis de la cuestión social. Buenos Aires, Editorial Paidós, 1999. 
233. Título de su autobiografía: Gabriel García Márquez, Vivir para contarla, Mondadori Grijalbo, Barcelona, 2002. 
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termina sufriendo una hipertrofia de sí, el “individuo por defecto”?*, por su parte, es remi- 
tido al mismo condicionamiento social y simbólico, con la pequeña diferencia... de que 
él no llega allí, o iya no llega allí! Así, la valorización del individuo tiene como corolario su 
exposición y la percepción aguda, incluso la experiencia de los riesgos, que acompañan a 
esta forma aparentemente “positiva” del desnudamiento. 

La condición individual nunca se puede aprehender por fuera de los órdenes del 
discurso que la representan, ya sea en los lenguajes antropológicos de la persona y del lina- 
je, o en el de la sociedad de los individuos. Por más elementales y antiguas que sean, esas 
figuran fundan en las escenas actuales de la política una distinción caricaturesca entre libe- 
ralismo (individualista) y comunitarismo (identitaria). Sin embargo, como traté de ponerlo 
en evidencia, ambas figuras de referencia son condicionadas y condicionantes tanto la una 
como otra. Volvemos pues a la ilusión de verdad de la identidad, con el agravante que juega 
un rol motor en la política y a veces en la violencia política: transformada en cliché del aná- 
lisis político, la oposición caricaturesca entre liberalismo y comunitarismo da una imagen 
fija, casi estatuaria, de las relaciones entre las lógicas individuales y colectivas”, De manera 
más general, esta lectura identitaria marca un impasse a la vez en la multiplicidad de las re- 
ferencias de la acción individual y en la cuestión del movimiento, el cambio y las lógicas del 
actuar —que no se reducen ni a una “política de la diferencia”, más o menos “comunitarista” 
e identitaria, ni a una sociedad de los individuos y a su forma ideológica exacerbada en la 
política de la indiferencia. Entre las dos, se sitúa toda la cuestión del sujeto, de sus múltiples 
facetas y de sus condiciones de emergencia. 


De la subjetivación a los sujetos: antropología y filosofía 
El individuo edificado por el individualismo contemporáneo corre el riesgo de no 


ser nada más que esa expresión límite del sometimiento que representa el hiper-individuo, 
tanto como, si no más, que el individuo caído”%, Lo que viene luego del individualismo 


234. Según las expresiones más recientemente empleadas por Robert Castel, “Individuo por exceso, individuo por 
defecto”, en Philippe Corcuff, Christian Le Bart y Francois de Singly (dir.), LIndividu aujourd'hui. Débats soci- 
ologiques et contrepoints philosophiques, PUR, Rennes, 2010, p. 293-305. 

235. Ver por ejemplo, para una confrontación de estas dos posturas: Charles Taylor, Multiculturalisme. Différence et 
démocratie, Flammarion, París, 1994, Hay traducción al español: Charles Taylor. El multiculturalismo y “la política 
del reconocimiento”. Madrid, Fondo de Cultura Económica de España, 2003. y Jean-Loup Amselle, L'Etbnicisation 
de la France, Nouvelles éditions Lignes, París, 2011. 

236. Remito para este punto, y, más en general, para las representaciones del individuo contemporáneo, al libro colectivo 
y crítico dirigido por Philippe Corcuff, Christian Le Bart y Francois de Singly (dir), LIndividu aujourd'bui, op. cit. 
N. de la T.: “individuo caído” en alusión al “ángel caído” (en el Cristianismo, ángel que ha sido expulsado del cielo 
por desobedecer o rebelarse contra los mandatos de Dios). 
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puede parecer primero inaprensible para una antropología que se interesó sobre todo por 
las maneras de producir la “persona” y su identidad o sus identidades en tal o cual sociedad, 
así como, más tarde, por su crítica y por la búsqueda de nuevos modelos explicativos en un 
marco globalizado. De allí, el carácter a la vez melancólico, enigmático y paradójico de una 
Cuestión de investigación como la “etnología de la soledad” a la que llega Marc Augé?”. Esa 
es por cierto la mayor aporía de la antropología de los mundos contemporáneos fundada 
como una antropología crítica. Es el punto de referencia y el momento teórico en el que 
debemos hacer un lugar para un tercer concepto, el sujeto, descentrado con respecto a 
las figuras sociales y ambiguas de la “persona” y del “individuo” pero en vínculo con ellas. 
¿Cómo trabajar con ese concepto y transformarlo desde el punto de vista de la antropología? 
Vayamos a ver primero allí donde ya está muy presente, dialogando con la filosofía política. 

Primero debemos comprender una divergencia que ocupa a los filósofos desde 
hace varias décadas, como indica Étienne Balibar: “La antítesis sometimiento-subjetivación 
[que] caracteriza a toda la filosofía francesa desde la segunda mitad del siglo XX, uno de 
cuyos hilos conductores es lo que podría llamarse la problemática de los “modos de suje- 
ción”**, Lo que nos ocupa aquí es la figura del sujeto en una relación con el poder y con el 
actuar. Dos modalidades —el sometido o el sujeto actuante- están comúnmente opuestas, 
sin que, a mi entender, sea posible ni deseable decidir sobre cuál sería la más verdadera de 
las dos. Ambas pueden estar presentes en cada uno, de maneras contradictorias y alterna- 
tivas, o combinadas y conflictivas. Pero la reflexión puede enriquecerse y aclararse por el 
recurso a la investigación situacional y gracias a su interés por los lugares, los otros y los 
ejercicios de poder. 

Tenemos entonces una “subjetivación” en el sentido del sometimiento de los cuer- 
pos y los lugares identitarios a un poder soberano, en una perspectiva que sigue siendo 
profundamente estructuralista. El objeto “sujeto” está definido en negativo en estos análisis 
que encontramos esbozados en Michel Foucault”, Dos procedimientos participan de este 
sometimiento, bien esclarecido por Mathieu Potte-Bonneville: el panóptico por supuesto, 
modelo de la sociedad de control que somete mecánicamente, pero también y sobre todo 


237. Según la conclusión de su ensayo Non-lieux (op. cit., p. 150), sobre un tema varias veces retomado luego por el 
autor: “Habrá pues lugar mañana, tal vez ya haya lugar hoy, a pesar de la aparente contradicción de los términos, 
para una etnología de la soledad”. 

238. Étienne Balibar, Citoyen sujet el autres essais d'antbropologie philosophique, PUE, París, 2011, p. 5. Hay traducción 
al español: Étienne Balibar. Ciudadano sujeto. Ensayos de antropología filosófica. Buenos Aires, Editorial: Prom- 
eteo, 2014, 

239. Ver Michel Foucault, «Le sujet et le pouvoir», en Dits et écrits, tome 4, 1982, p. 222-243; y 1I faut défendre la société, 
op. cit. Hay traducción al español: Michel Foucault. Dichos y escritos. Madrid, Biblioteca de Filosofía de Editora 
Nacional, 2002. 
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el control reflexivo, “de uno mismo por uno mismo”?", Es el maravilloso dispositivo según 
el cual Vigilar y castigar podría también llamarse vigilarse y castigarse?*, En su investigación 
sobre la “subjetividad a la francesa”, Étienne Balibar insiste sobre la unida objeto/sujeto 
según Foucault: “La cuestión del sujeto y la del objeto, llevadas a un doble proceso de 
subjetivación y objetivación, de sometimiento del individuo a reglas y de construcción de 
la relación consigo mismo' según diferentes modalidades prácticas, no son por lo tanto 
opuestos, sino que son dos caras de una misma realidad”?*, 

Esta influencia del poder total y unitario sobre el individuo no es exactamente en- 
tonces una “subjetivación sin sujeto”, es literalmente el objeto subjetivado e incorporado, 
Frente a esta influencia, Michel Foucault no abandona toda idea de sujeto, sino que apela 
a una resistencia íntima, en nombre de una libertad siempre posible —ya que esta libertad 
debe existir, según él, para que el sujeto sea considerado co-autor de su sometimiento, 
Esta resistencia se encarnaría en la “subjetividad”, el “cuidado de sí mismo”: así, aparecen 
el mundo privado como repliegue y un sujeto llevado literalmente a su ser (como indica el 
sufijo —idad que aparece solamente en ese momento). En un comentario sobre el “cuidado 
de sí mismo”, Frédéric Gros sostiene que la figura foucaultiana del sujeto “es todo lo contra- 
rio de lo que se ha podido denunciar o exaltar como individualismo contemporáneo”*; el 
sujeto no sería pues un hiper-sometido y hay que buscar en la “preocupación por sí mismo” 
del análisis foucaultiano las expresiones de ese sujeto-otro que se descuelga y se desprende 
de sus condicionamientos. 

Así sea, pero salimos de esta manera de la esfera pública relacional. Y la “resistencia 
íntima” es ampliamente secreta, cuando no ilusoria, es más un refugio en sí mismo, incluso 
un repliegue sobre sí, que una expresión de sí mismo frente a los otros. Le falta la prueba de 
la alteridad: lo que se juega aquí no será realizado, efectivo y observable, sino en el momen- 
to de un pasaje al espacio público, Ciertamente, Frédéric Gros sostiene que las “técnicas 
de sí” como sus aprendizajes, suponen una relación “que nos arranca de la inercia de una 
identidad recibida, estática y fijada por la educación parental o la sociedad”?*, Quedan por 
precisar sin embargo las situaciones en las cuales algo de sí se convertirá efectivamente en 


240). Mathieu Potte-Bonneville, «Individualisation et subjectivation: remarques a partir de Michel Foucault», en Philippe 
Corcuff, Christian Le Bart y Francois de Singly (dir.), LIndividu aujourd'hui, op. cit., p. 121. 

241. Para conocer ejemplos de aprendizaje íntimo de un dispositivo de subjetivación, ver Ann Laura Stoler, Carnal 
Knowledge and Imperial Power. Race and the Intimate in Colonial Rule, University of California Press, Berkeley, 
2002; y Gabrielle Houbre, La Discipline de l'amour: Léducation sentimentale des filles et des garcons a Páge du 
romantisme, Plon, París, 1997, 

242. Etienne Balibar, Citoyen sujet, op. cit., p. 83. 

243. Frédéric Gros, «Sujet moral et soi éthique chez Foucault», Archives de philosopbie, vol. 65, n? 2, 2002, p. 233. 

244. Ibid. 
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una parte del sujeto frente a los otros; y esta prueba de la alteridad no está explicitada en los 
análisis de Foucault. La cuestión queda abierta, tanto para la filosofía de investigación, que 
busca una respuesta por ejemplo en la materialidad y las huellas de las formas públicas de la 
queja y de la protesta a través de las cuales las “vidas infames” se confrontan a la lectura de 
sus jueces y gobernantes”, como en los escritos corrientes, como veremos más adelante 
acerca del sujeto como autor. Pero está también abierta para lo que en general llamamos 
la antropología de las subjetividades. Para la investigación de la antropología situacional, la 
dimensión relacional de sí —en un lugar dado, frente a los otros y en la confrontación con 
un poder- es la vía indispensable de toda investigación sobre el sujeto, 


El sujeto en situación: una propuesta etnográfica 


Para retomar estas cuestiones desde el punto de vista de la antropología y para tra- 
ducirlas a la investigación de terreno, considero tres figuras más o menos discernibles del 
sujeto. Estas figuras no designan tipos de individuos, sino modos operatorios de la relación 
con uno, con los otros y con el mundo. Se manifiestan con mayor o menor intensidad en 
cada uno según las situaciones y los contextos relacionales, y están, de hecho, estrechamen- 
te articuladas entre sí. Por esta razón, su descripción permitirá situar mejor las posibilidades 
y los aportes de la investigación antropológica para la comprensión de los marcos de la 
emancipación en el mundo de hoy. 

La primera figura que retendremos es la del sometido, según la primera definición 
foucaultiana del sujeto como objeto incorporado y subjetivado. Remite a la idea de una 
totalidad condicionante, un conjunto de normas incorporadas que conducen a cada uno 
a actuar, incluso a sobre-actuar su rol. Esta modalidad ya estaba presente en la noción de 
persona familiar a los antropólogos en otros contextos (e idealmente en el “informante 
privilegiado”). Una vez despojado de sus contenidos culturalistas e identitarios, el concepto 
de “persona” recubre pues una parte (pero sólo una parte) de la definición del sujeto. Esta 
parte, la designaremos como la del “sujeto-objeto”. Remite, en el programa de la antropolo- 
gía, a todo lo que se puede saber sobre la identidad (o las identidades) de los sujetos según 
su historia y su memoria, su biografía, los lugares donde viven o han vivido, los colectivos 
en los que participan. 

Otras dos concepciones del sujeto pueden ser puestas a prueba también desde el 
punto de vista de la investigación de los antropólogos, a condición de que puedan ser vin- 
culadas o confrontadas una con otra. Una, el sujeto íntimo, remite a la segunda definición 


245. Collectivo Maurice Florence, Archives de l'infamie, Les Prairies ordinaires, París, 2009. 
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foucaultiana del sujeto investido en el “cuidado de sí mismo”. La otra es el sujeto en situa- 
ción, frente a los otros en un espacio público. Ambas figuras apuntan a una emancipación y 
cierta libertad del sujeto, pero mantienen una relación diferente a la política y a la identidad. 
El sentido del sujeto íntimo, investido en el cuidado de sí mismo, se acerca a lo 
que generalmente se llama la o las “subjetividades”. Una parte de la antropología se inte- 
resó estos últimos años por las subjetividades —en el sentido del conjunto de los estados 
y emociones a través de los cuales lo social se manifiesta en cada uno. Estos enfoques am- 
pliaron el campo de la antropología y el abanico de su propia interdisciplinaridad hacia el 
psicoanálisis, la psiquiatría y la filosofía”. Integrando las emociones en el corazón mismo 
de la percepción de las presiones sociales y de la acción, proponen una manera diferente de 
pensar la cuestión del hiper-individuo- aquél que, loser (perdedor) o winner (ganador), es 
percibido como atomizado, sin mediación, en la teoría individualista. En ese sentido, estas 
antropologías de la subjetividad son probablemente una de las respuestas posibles al pro- 
grama paradójico de una “etnología de la soledad” enunciado por Marc Augé y mencionado 
más arriba. Queda por establecer el vínculo entre esta dimensión subjetiva del compromiso 
y del cuidado de sí mismo que se centra en la figura del individuo concreto (a riesgo de 
perder la dimensión social sustentada por la definición etnológica y, más ampliamente, con- 
textual, de la persona) y lo que introduciré ahora en esta reflexión, el sujeto en situación, 
Abordando el sujeto en situación, la antropología se interroga sobre las mediacio- 
nes más que sobre una verdad identitaria del sujeto. Mantener la identidad a distancia, en el 
análisis, sin negar que los sujetos puedan trabajarla, oponerse a ella y emanciparse de ella, 
es el programa propuesto aquí. Atañe también a la distancia con respecto a una subjetividad 
que estaría planteada a priori en referencia a las especificidades culturales dadas por ade- 
lantado, sociales o psicológicas, de las personas involucradas en las situaciones observadas, 
De esta manera, no es necesario que un sujeto sea colérico en sí, en su intimidad, para 
que se exprese como un sujeto “encolerizado” cuya expresión puede pasar por rechazos 
individuales, bloqueos o boicots colectivos, como veremos luego. Tampoco es útil que un 
individuo sea algo perverso para que un rechazo de tal o cual condicionamiento de autori- 
dad se exprese a través de su rodeo o su desvío, organizado más o menos colectivamente, Y 
de la misma manera, pero aquí en el ámbito de la identidad cultural, no es necesario que un 


246. Ver por ejemplo: Veena Das, Life and Words. Violence and the Descent into the Ordinary, University of California 
Press, Berkeley, 2006: Vincent Crapanzano y Mariella Pandolfi, «Les passions: au coeur du politique?», Anthropologie 
et Sociétés, vol. 32, n* 3, 2008; Richard Rechtman, «Psychanalyse et anthropologie aujourd'hui. Une question de 
genre», entrevista con Laetitia Atlani-Duault, Journal des anthropologues, n* 116-117, 2009, p. 121-129; o también 
Francois Laplantine, Le Sujet. Essai d'anthropologie politique, Téraedre, París, 2008. Hay traducción al español: 
Francois Laplantine. El sujeto. Ensayo de antropología Política. Barcelona, Bellaterra, 2010. 
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negro brasileño sea realmente africano para poder llamarse “africano” en un lenguaje étnico 
y en un marco ritual en Salvador de Bahía, sobre el que volveré. 

Los vínculos entre las diferentes figuras y los diferentes momentos de expresión del 
sujeto son complejos. Observado en situación, el sujeto “sometido” (o sujeto-objeto tal como 
lo describimos más arriba), puede, por su parte, sobre-actuar, incluso anticipar su rol y así dar 
la impresión de coproducirlo, quererlo y desearlo plenamente. Los calificativos de individuo 
“positivo” o “negativo” ya no tienen sentido allí. Porque se puede observar a este “individuo 
por exceso” a propósito, por ejemplo, de la victimización de sí, encontrada generalmente en 
la utilización por los refugiados de sus imágenes victimarias, en la presentación de sus cuer- 
pos o de sus testimonios: es una presentación de sí doliente que condiciona la aceptación 
de los refugiados por parte de las organizaciones humanitarias y confirma a éstas en su do- 
minación simbólica de la escena humanitaria... Pero la evidencia de este análisis demasiado 
simple de la coproducción del estatus de víctima se encuentra sacudida y superada por los 
dos “escándalos” cercanos, aunque diferentes, que le están estrechamente asociados: el del 
“refugiado mentiroso” (o del “falso refugiado”, y el del refugiado que enfrenta al humanitario, 
El primero no está comprendido en la teoría del sujeto-objeto (el sometido), ya que lo esen- 
cial se juega en un momento de inestabilidad y de reanudación de iniciativa de aquél o aque- 
lla que decide, en una situación dada, construir un relato que entrampa en su propio terreno 
al poder (asistencial o de seguridad) que se expresa frente a él. Como pude demostrarlo 
durante una investigación sobre la confrontación entre refugiados —(o “falsos refugiados” o 
migrantes “clandestinos”. ..)- y representantes del Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Refugiados (HCR) en Guinea al preparar la organización de un regreso colectivo en 
Sierra Leone, ¡ese tipo de “desacuerdo”? puede terminar en lanzamiento de piedras y recha- 
zo de los refugiados a someterse a los conteos del HCR**! Esa inestabilidad (acompañada de 
gestos violentos, una forma u otra de ruptura, etc.) no es sistemática, por supuesto, pero se 
observa allí un cambio operado entre lo que se supone que el refugiado debe hacer o decir 
dentro del orden que lo piensa, y lo que hace y dice efectivamente. Es en ese acto que un 
sujeto-otro puede ser efectivamente observado y descripto. 

La antropología debe emanciparse ella misma de todo modelo identitario que la 
conduciría a calcular, buscar y eventualmente enunciar una verdad más o menos escondida 
detrás de los procesos y situaciones observables; y a referirla a un hogar identitario o una 


247, Retomo aquí el término utilizado por Jacques Ranciére (La Mésentente. Politique et philosophie, Galilée, París, 
1995) para describir la política. Hay traducción al español: Jacques Ranciere. El desacuerdo. Política y filosofía. 
Buenos Aires, Nueva Visión, 1996. 

248. Ver Michel Agier, Gérer les indésirables op. cit. Volveré más adelante sobre la segunda expresión “escandalosa” 
mencionada aquí, la del refugiado que se confronta políticamente a las organizaciones internacionales. 
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definición primera de un sí mismo o de un nosotros. Es su descentramiento lo que le per- 
mitirá observar y comprender la oposición dinámica entre las asignaciones identitarias y la 
emergencia de un sujeto descentrado que se emancipa de esas asignaciones, En ese marco, 
el sujeto puede estar comprendido en la ciencia social como un tercer-concepto para un 
tercer-actor, que llega a la frontera (del lugar, de lo familiar, de los hábitos, de lo cotidiano). 
Y la subjetivación puede entonces ser comprendida como “el proceso por el cual un sujeto 
se vuelve capaz de desplazarse con respecto a sí mismo sin por lo tanto sustraerse comple- 
tamente a su condición”?%, Esta sustracción relativa o este desplazamiento provisorio son 
lo que la etnografía de la situación puede actualizar a condición de que sea observada una 
dinámica de la situación. En otras palabras, se torna posible describir una acción o una polt- 
tica del sujeto que existe durante el tiempo que dure y en el espacio que cubra la situación, 
Esta será definida como un momento en un proceso social y como el lugar de un encuentro 
entre una pluralidad de procesos personales y ese momento común. Todo lo que hace 
frontera en esta situación —incertidumbre e intersticio identitario, distinción y relación, ne- 
gociación y conflicto — será propicio para la emergencia del sujeto. 


El sujeto descentrado: tres análisis situacionales 


Si nos interesamos en la esfera socializada y relacional condiciones para convertirla 
en el terreno del antropólogo, encontraremos varios casos de esta figura del sujeto “que se 
impone” y que, haciendo irrupción, “cuestiona nuestras maneras habituales de pensar” y nos 
fuerza al descentramiento?”: es el sujeto de la toma de palabra, de iniciativa o de espacio, quien 
remite al análisis de una situación, de un momento, más que al de una estructura social o de 
un dispositivo bio-político que producen y fijan las asignaciones identitarias. Es lo que me en- 
señaron las situaciones que deseo evocar ahora, con el único fin de identificar algunas figuras 
posibles del sujeto, que podrán completarse con otras, y abrir así un espacio de investigaciones 
y de reflexiones ellas mismas independizadas del análisis identitario, para tratar de compren- 
der a la vez la manera en que los sujetos tratan sus relaciones con las asignaciones identitarias. 


El sujeto ritual, o el sujeto como desdoblamiento de sí y del mundo 


El primer caso que presentaré se inscribe en un contexto de liminaridad ritual, cuan- 
do una situación tiene lugar en ruptura con las asignaciones identitarias de cada día: es allí, 
en esa situación liminar, que existen sujetos nombrados “africanos” o “negros”. 


49. Mathieu Potte-Bonneville, «Au sujet du terrain. Subjectivation et ethnologie», Rue Descartes, n? 75, 2012, p. 107. 
50. 


2 
250. SlavojZizec, La Subjectivité a venir, op. cit., p.13. 
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Cada año, en Salvador de Bahía, Brasil, en el barrio negro y mestizo de Liberdade, la 
primera salida al carnaval del grupo negro Ilé Aiyé tiene lugar durante la noche del sábado 
anterior al martes de carnaval. “Son los africanos en Bahía”, declaraba el grupo desde su pri- 
mer carnaval, en 1975. Su actitud provocadora y las reprobaciones oficiales y periodísticas 
que les valió, trajeron aparejada también una verdadera devoción entre la juventud negra de 
la ciudad, que vio allí un espacio de expresión, ocio y autovaloración. Anunciando su recha- 
zo al ver blancos desfilando en su grupo, Ilé Aiyé fue la expresión bahiana y carnavalesca de 
los movimientos de revueltas raciales y organización política de los negros que se produje- 
ron al mismo tiempo en Estados Unidos, Europa o Sudáfrica. En algunos años, una panoplia 
de ceremonias, rituales y héroes nació y formó la imagen de la referencia africana en Bahía: 
las figuras de la Madre negra, de la Diosa de ébano, de Zumbi, héroe de la resistencia de las 
comunidades cimarronas en el siglo XVII (quilombos), así como cientos de composiciones 
de sambas y un ritual de “apertura de los caminos” inspirado en el culto afro-brasileño, 
poblaron este mundo desdoblado que fue llamado Mundo negro?”. 

El desfile de Ilé Aiyé sigue siendo un momento notable, en el sentido en que se dis- 
tingue de la confusión carnavalesca ambiente, ya que moviliza un grupo numeroso (2.000 
participantes por lo menos), muy tranquilo, respetado y respetable. Durante el desfile, se 
crea un sentimiento fuerte y compartido, aunque circunscripto para todos al período del 
carnaval. El lazo con un África símbolo cumple la función de mediación comunitaria entre 
todos los presentes. Una comunidad del instante se realiza y canta entonces las palabras de 
samba compuestas por autores aficionados de Ilé Aiyé: “Soy un negro exótico”, “Somos los 
africanos en Bahía”, “Por el color de la tela [de las vestimentas de carnaval] se nota que soy 
africano”, etc, 

Podríamos interrogarnos sobre el sentido de esta creación festiva y ritual de un 
sujeto llamado “africano de Bahía”, sujeto político que lleva una máscara aparentemente 
identitaria. Primero, es la conversión, durante el tiempo intervalo del carnaval, de una posi- 
ción social y política subalterna, despreciada o estigmatizada, que engendra reacciones en 
contra. Ser este “africano de Bahía” en la puesta en escena de un sí mismo desdoblado en y 
por el carnaval en Bahía, es ante todo no ser el negro del racismo de la sociedad brasileña 
en la vida cotidiana. Así se crea un defasaje entre una identidad asignada y un sujeto que se 
afirma rechazándola. Mucho más que una afirmación identitaria, se trata de un espacio de 


251. Para conocer una presentación detallada de este movimiento negro en el carnaval, ver Michel Agier, Anthropologie 
du carnaval. La ville, la féte et "Afrique á Babia, Editions Parentheses/IRD, Marseille, 2000. En parte, pero sólo 
en parte, este ritual de apertura de los caminos está inspirado en el padé del culto afro-brasileño, que ya hemos 
presentado (Capítulo 1). 
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subjetivación: sujetos que, en un momento dado y en un lugar propicio para esta expresión, 
emergen imponiendo su palabra contra la identidad inscripta en el lenguaje que los somete, 
los rebaja o los disminuye. Pero esto no tiene nada que ver evidentemente con un retorno 
hacia el continente africano, ni con ninguna veleidad de partido negro (por otra parte, 
inexistente). Se trata de un sujeto contra la identidad, y no de un sujeto identitario, 

Luego, el sentido de esta creación, es la potencialidad o el devenir emancipador con- 
tenidos en esos momentos de un accionar político fuera de su contexto previsible —una 
emancipación en efecto imprevisible, ya que la calle del carnaval no es accidentalmente se- 
diciosa sino para los participantes de la fiesta como diversión catártica del pueblo. Son mo- 
vimientos de emancipación cuyo sentido político se elabora contra y/o al margen del orden 
instituido por su identidad: estando así en el límite, se posicionan como una “anti-estructu- 
ra”? Que esta estructura adopte a veces, y durante el tiempo de ese actuarahí, el lenguaje 
imperfecto, “artesanal” y provisorio de la comunidad contra la sociedad, no tiene por cierto 
nada de sorprendente. .. Incluso es una figura bastante recurrente en antropología: aquella 
de las iniciativas de levantamiento y rechazo, de marginalidad voluntaria política o artística. 

Además, el marco ritual de la mascarada y la presencia de la máscara constituyen 
una información primordial. Allí aprendemos que la subjetivación opera, por decirlo así, un 
doble desdoblamiento: es un espacio-tiempo liminar fuera de lo cotidiano (el desfile), en el 
que se vive un momento de desdoblamiento de sí (la máscara y, en general, el disfraz) que 
es el resultado de un trabajo sobre sí, como veremos más en detalle en el caso siguiente. Es 
lo que hace posible existir bajo otra máscara diferente de aquella, social, que hace existir a 
la persona en su vida de todos los días. Ya que este contexto de desdoblamiento ritual, este 
tiempo-intervalo, es renovable y extensible, y por lo tanto potencialmente sedicioso. Puede 
durar varias horas (el tiempo de un desfile), algunos días (la semana de carnaval en Brasil), 
incluso varias semanas (en algunos carnavales del Caribe desde el 6 de enero hasta el Martes 
de carnaval). Y puede “desbordar” continuamente, así como “rodar” o “vaciar”2, 


El sujeto estético, o la preocupación por sí y el sujeto como autor 


Si vimos en el primer ejemplo el caso de una toma de espacio (la calle del carnaval) 
y de un necesario desdoblamiento de sí gracias a la puesta en tensión de la identidad por 
el sujeto ritual, en los casos siguientes veremos que, para producir un relato de sí, deben 
cumplirse ciertas condiciones. Ante todo, un lugar donde tomar la palabra, para que ésta sea 


2. Victor Turner, Le Phénoméne rituel, op. cit. 
3. «Déboulé» y «vidé» figuran entre los nombres dados al carnaval en las Antillas. En Salvador de Bahía, Brasil, como 
vimos, el anuncio “La calle es del pueblo” («A rua é do povo») marca la frontera temporal de apertura del carnaval. 
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socializada y escuchada ante un interlocutor cercano luego, eventualmente, delante de un 
auditorio más amplio y anónimo. Es una palabra en relación. Varios contextos son posibles, 
como pudimos observar acerca de los espacios del testimonio y de la toma de palabra entre 
grupos de refugiados o desplazados. Por ejemplo, la interacción con el etnólogo que se 
encuentra allí, en un campo de refugiados en Guinea, recogiendo historias de vida: según 
mi experiencia, la investigación puede ser desviada y transformada por refugiados sierraleo- 
neses en un momento de testimonio generalizado, con el objetivo, según ellos creen, de 
responder indirectamente a los representantes de la sede del Alto Comisionado de las Na- 
ciones Unidas para los Refugiados (HCR) que se encuentran también en la región y ofrecen 
algunas posibilidades de reinstalación en un tercer país, en lugar de la repatriación colectiva 
en Sierra Leona. Además de las dos razones inmediatas (la investigación del etnólogo, la 
demanda de reinstalación de los refugiados al HCR), en la situación se impone una tercera 
significación: la de un momento de toma de palabra, instituyendo un sujeto de habla que se 
impone momentáneamente en el espacio del campo. 

La toma de palabra puede ser también una “toma de escritura”. Era el caso de las 
esquelas, notas, comienzos de historia transmitidos por algunos refugiados en la mesa de 
Médicos Sin Fronteras en el episodio guineano antes relatado. Ocurre más frecuentemente 
en toda relación de encuesta que crea un cara a cara entre saber y palabra, y por lo tanto, 
entre objeto y sujeto, y que se transforma en un encuentro donde la palabra se vuelve saber 
y un sujeto emerge en la escritura considerada como medio de la relación. Philippe Artiéres 
evoca esta transformación a propósito de la iniciativa de un médico criminólogo del siglo 
XIX, el doctor Alexandre Lacassagne (1843-1924), quien quiere escribir una “enciclopedia 
viviente del crimen”2*. Para esto, solicita la escritura de criminales en la cárcel. “Confía su 
mirada a aquellos a quienes esa mirada iba dirigida hasta ese momento” y constituye al suje- 
to observado en productor del discurso que lo involucra. En el mismo período, los médicos 
intentan hacer decir la verdad de sus patologías a los “alienados” que son sus pacientes, Se 
trata de constituir “archivos vivientes de la enfermedad”. 

“Así vemos que la escritura personal, señala Philippe Artiéres, hace su entrada en 
medicina” (p. 32). Autobiografías y autorretratos se convierten en “documentos científi- 
cos”. Los textos escritos por los prisioneros elegidos por el doctor Lacassagne, en cuader- 
nos escolares entregados periódicamente al médico y comentados por éste, responden a 
“conminaciones autobiográficas” (p. 34). El ejercicio supone un trabajo de escritura que 
tendrá dos efectos directos, según promete el médico a los prisioneros: un efecto simbólico 
(serán leídos por una persona como mínimo, él mismo) y un efecto material (las condicio- 


254, Ver Philippe Artiéres, Le Livre des vies coupables. Autobiographies de criminels (1896-1909), Albin Michel, París, 2000. 


172 


ZONAS DE FRONTERA 


nes de detención serán un poco mejores para facilitar la escritura). Pero a fin de cuentas, 
el ejercicio produce “existencias gráficas”: la celda de prisionero se convierte en “taller de 
escritura” y los textos de los detenidos son “discursos que resisten”: “Lejos de ser discursos 
de sumisión y de sometimiento, las palabras de los detenidos molestan; enturbian lo que 
aparentemente esa límpido” (p. 381). Aunque piensen que su escritura no cambiará su 
situación judicial, es como una respuesta a un largo período en el que “el detenido fue ob- 
jeto de todas las miradas y todos los discursos”. El pedido de Lacassagne rompe una lógica, 
invierte los roles. De objeto a sujeto. Para Philippe Artiéres, “es probablemente ésta la razón 
principal de su “toma de escritura” (p. 382). Así, podemos concluir de manera diferente 
sobre los beneficios de la escritura. A los dos directos precedentemente mencionados, se 
agrega otro efecto inducido: enseguida su vida se transforma, se convierten en autores. Uno 
de ellos escribe: “Mi mesa cargada de libros y cuadernos me da la impresión de ser más la 
mesa de un escritor que la de un prisionero”?* (p. 381). 

Otro “libro” fue escrito por cuatro maestros ruandeses hutus en 2000 en el campo de 
refugiados de Maheba, Zambia?*, Tomaron elementos de testimonios recogidos a los hutus 
que, como ellos, habían llegado dos años antes a ese campo (donde también se recibían refu- 
giados de otras nacionalidades), para hacer un único relato. Cuando conocí a uno de ellos en 
2002, se hablaba todavía en el campo del “libro de los refugiados hutus”, una multigrafía titu- 
lada L'Itinéraire le plus long et le plus pénible. Les réfugiés hutus a la recherche de l'asile?”. 
Estos maestros se presentaron a sí mismos como “autores” de un testimonio colectivo?*, 
La publicación del relato se hizo en el campo, donde luego circuló la obra. Éste se convirtió 
pues en el escenario donde se representaba el relato de sí de los “refugiados hutus” en tanto 
que “pueblo en éxodo”. Trataban de deshacerse de una identidad estigmatizada que desde su 
llegada los mantenía separados, de escribir contra la “política de demonización del refugiado 
hutu” y contra la sospecha extrema de genocidas. La obra está dedicada “a todos los refugia- 
dos del mundo”. El relato se esmera en construir una imagen universal (o considerada como 


255. Ver también Michel de Certeau (La Prise de parole, Seuil, París, 1994. Hay traducción al español: Michel de Certeau. 
La toma de la palabra y otros escritos políticos. México, Universidad Iberoamericana, 1995) y sus reflexiones pion- 
eras sobre la toma de palabra; y además, el dossier dirigido por Marcel Detienne, Qui veut prendre la parole?, Le 
Genre humain, n* 40-41, 2003. 

256. J.Hagenimana, J. Nkengurukiyimana, J. Mulindabigwi et M. Goretti Gahimbare, L'ltinéraire le plus long et le plus 
pénible. Les réfugiés hutus a la recherche de l'asile, s.l. (Maheba), s.d. (2000). 

257. N. de la T.: El itinerario más largo y más difícil. Los refugiados hutus en busca de asilo. 

258. Figuran también entre los fundadores y responsables de una asociación de refugiados hutus para el desarrollo de 
actividades agrícolas en el recinto de esta sede del HCR en zona rural, con el objetivo explícito de establecerse en 
el lugar, sin regresar a Rwanda. Ocho años más tarde, en 2010, todavía estaban allí, mientras que gran parte de los 
demás refugiados, angoleños en su mayoría, habían sido repatriados a Angola en los años anteriores. 
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tal) de refugiados, detallando los sufrimientos —fatiga, hambre, malos tratos, miedo, fugas — y 
las etapas a través de varios países entre julio de 1994 (su partida de Ruanda) y noviembre de 
1998 (su llegada al campo de Maheba). Intentaban demostrar que “un éxodo del siglo XX [el 
del pueblo hutu], semejante al del pueblo de Moisés, tuvo lugar”. La referencia explícita al 
exodus y al pueblo judío errante significa también que es un exilio sin retorno, Esta referencia 
y el término de refugiado se convierten para los Hutus del campo de Maheba en las palabras 
que hacen símbolo frente a los demás habitantes del campo: deben tornarlas identificables 
para un “pueblo víctima de la guerra” y para “todos los refugiados del mundo”. 

A través de estos ejemplos, vemos que el relato de sí, orientado hacia los otros, 
implica una preocupación estética: competencias de lenguaje o escritura, de juego de roles 
y puesta en escena de sí, son necesarias para la toma de palabra. Finalmente, es necesario un 
trabajo para crear y completar lo mejor posible el relato como presentación de sí; más allá 
de las orientaciones asignadas a tal o cual relato, libro u obra de teatro, es lo que transforma 
el “sí” en autor, mientras que se presenta al término de un trabajo estético logrado, como el 


Mm 


“puro” y “verdadero” testigo, transparente a su “sí”, 
El sujeto político, o el sujeto como demanda de ciudadanía 


He definido los campos de refugiados como espacios fuera de lugar?”: no son, o no 
son solamente, espacios del individuo atomizado y/o abandonado, son espacios del borde, 
del límite, espacios de intersticios, donde se encuentra reescrita hoy una de las historias 
del “extranjero”, aquél que queda confinado y sin lugar de llegada. El campo, sobre todo el 
campo que dura, representa una situación de frontera; es un espacio que está siempre bajo 
control, pero siempre liminar. 

Los refugiados y los desplazados pueden verse forzados a dirigirse a los campos, 
mientras que otros se ven forzados a abandonarlos. La “geo-logística”"% de los refugiados 
implica a la vez un control de los espacios y un control de las movilidades. En el gobierno 
humanitario de todos los días, están repartidos, por lo general, en categorías relativamente 
“vulnerables”, con mayor o menor cantidad de derechos a ciertas protecciones, a ciertas 
prestaciones. Por ejemplo, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(HCR) utiliza aproximadamente quince categorías de “vulnerables” que son, en cierta for- 
ma, más categorizadas y más asistidas que las otras. De lo que se trata allí es de la ejecución 


259. Ver Michel Agier, Gérer les indésirables, op. cit. 
260. Michel Lussault, De la lutte des classes a la lutte des places, Grasset, París, 2008. El autor emplea este neologismo 
para designar la distribución organizada de los lugares en los espacios. 
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de los principios de bio-poder ya mencionados como medio de selección, clasificación y 
reparto de las poblaciones por tratar, lo cual implica retener algunas de ellas y excluir Otras 
para el acceso a determinados cuidados o beneficios. En este marco, surgen protestas, efí- 
meras y a veces muy violentas, de parte de los refugiados que a menudo son los menos 
desprovistos, ya que ellos representan el papel de líderes —aquellos que saben hablar inglés, 
tienen un poco de dinero ahorrado y son reconocidos por los otros para hablar en su nom- 
bre. Esos se dirigen a los blancos de las organizaciones humanitarias para decirles, como 
pude observarlo en un campo de Sierra Leona, que “todos los refugiados son vulnerables”, 
rechazando las categorizaciones producidas por los operadores del gobierno humanitario, 
Huelgas de refugiados empleados por las ONG internacionales para reclamar equivalencia 
de salarios con los empleados “nacionales”, boicots de la ración alimentaria del Programa 
Alimentario Mundial, (PAM) secuestros de trabajadores humanitarios, manifestaciones en la 
puerta de los recintos humanitarios, etc. Evidentemente se juegan cuestiones materiales en 
estas acciones (calidad de los refugios, de la ración alimentaria, derecho a circular y trabajar, 
etc.) pero también, más en general, una demanda de derechos que utilice el nombre de 
refugiado desviándose del lenguaje humanitario. En cierta medida, estas personas dicen: 
“No somos los refugiados que ustedes creen. Somos otros sujetos”. 

El sujeto en este caso no es un ciudadano, ya que ningún Estado le reconoce esta 
condición; ninguna ley de ciudadanía corresponde a su condición de “víctima” hecha de 
cuerpo doliente y silencioso. El individuo refugiado, separado de sus contextos de sociali- 
zación e identificación (abandonados en los lugares de la “persona”), es detenido en una 
segregación, como resto, según un lugar asignado fuera de todo espacio de reconocimiento 
político. En ese contexto bio-político, su acción es la de un “devenir ciudadano”?": actúa en 
política (declama, interpela, manifiesta su desacuerdo y su demanda) como si fuera cues- 
tión de ciudadanía, pero en un espacio y un lenguaje que son humanitarios y no utilizan más 
que el sujeto/objeto, el sometido, imagen y cuerpo silenciosos del vulnerable/indeseable. Le 
hace falta entonces crear el momento político (por un gesto, una violencia, una imposición 
brutal, una interrupción del curso normal de las cosas) que permita transformar la escena 
humanitaria dominante en una “escena democrática” marginal y liminar, ocasional e inespe- 
rada?”, Pero, entonces, si es un sujeto sin Estado, lo que expresa y reclama un perímetro de 
legitimidad política más allá o por fuera de la esfera del Estado-nación reconocida mundial- 
mente como el perímetro del derecho político. Lo que se expresa existe, y no existe: es un 


261. Sobre el “devenir ciudadano” como una de las figuras o potencialidades del sujeto, ver Étienne Balibar, Citoyen 
sujel, Op. Cit. 
262. Sobre la oposición de las “escenas” humanitaria y política, ver Jacques Ranciére, La Mésentente, op. cit., p. 167 sq. 
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ciudadano supra-nacional o no-nacional, que realiza una inversión (por el tiempo de esta 
subjetivación y de esta escena) de la relación entre derechos del ciudadano y derechos del 
hombre. Estos comienzan a existir como lenguaje político, que hace existir al sujeto como 
demanda de ciudadanía. 

Se observa en este contexto lo que se puede llamar un tiempo corto del sujeto: es el 
aquí y ahora de estos campos de refugiados donde tienen lugar escenas políticas que no en- 
cuentran legitimidad “natural”, pero hacen que el dispositivo humanitario, o, en otra parte, 
el dispositivo de seguridad, sean menos indiscutibles. Y también existe, en un contexto más 
amplio e incluyente, un tiempo largo de este sujeto: es, en el marco histórico del control 
de las movilidades y las fronteras nacionales a escala mundial, el sentido político de los des- 
plazamientos de los migrantes, refugiados y “clandestinos” que rechazan su confinamiento 
o su instalación en los campos, y se desplazan contra toda segregación. Su presencia y su 
“desobediencia” ponen en evidencia el cara a cara, muy político, entre los flujos migratorios 
sur-norte y los flujos de caridad humanitaria norte-sur. 


Momentos y políticas del sujeto-otro 


En las situaciones que hemos evocado, los sujetos existen desprendiéndose de su 
condición social, de una identidad asignada (racial, étnica, humanitaria) y eventualmente de 
un sí-mismo que sufre, Es a este respecto que la cuestión del sujeto interpela a las ciencias 
sociales de terreno y por lo que se puede comenzar a hablar allí de una antropología del 
sujeto: si necesariamente hay espacios y condiciones, escenas o situaciones para que haya 
subjetivación, ritual, estética, política, también hay gente que comienza a existir como suje- 
tos bajo ciertas condiciones y en una situación dada. Es pues lo que nos hace falta pensar: 
no solamente hay subjetivaciones, sino también la formación de un sujeto en un espacio 
y un momento dados; y es allí donde las cosas se tornan más complejas e interesantes. 
Porque ese momento de subjetivación se agrega (sin suprimirlas) a las otras dos figuras a 
las que estamos habituados, en antropología y en sociología: la persona y el individuo. Algo 
más ocurre a veces: el concepto de sujeto designa entonces una llegada descentrada, es 
un tercer concepto más próximo a la toma de palabra, la política, la estética o el actuar en 
general. Es en situación y en una tensión con y contra la identidad y el lugar asignados que 
el sujeto surge. Una nueva concepción de la alteridad se manifiesta así, la del sujeto-otro; 
es esencialmente situacional y fronteriza, es lo que ocurre, y nos permite avanzar hacia una 
concepción no culturalista de la alteridad. 

Los casos brevemente citados más arriba permitieron poner en evidencia tres di- 
mensiones de la formación del sujeto, que no son exclusivas una de otra y no agotan sin 
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duda la cuestión. En primer lugar, una dimensión ritual nos enseña que un desdoblamiento 
de contexto permite el desdoblamiento de sí, a semejanza de los rituales de inversión O po- 
sesión, pero también de la manifestación relativamente sediciosa del carnaval, o del carácter 
más o menos carnavalesco del desfile político. Este sujeto ritual es familiar a la antropolo- 
gía. Volveremos a encontrar allí eventualmente algunas marcas, locales o ancestrales, de la 
persona y de su o sus identidades: esas marcas de identidad podrán ser movilizadas como 
recursos de la toma de palabra y la afirmación de una separación. Sería erróneo sin embargo 
no ver allí más que una manifestación identitaria que justifica el alejamiento del lugar de 
donde trata de salir. Sería un análisis incompleto, que perdería de vista lo esencial, es decir, 
la voluntad muy contemporánea que tienen los sujetos de crear un lugar en el contexto 
mismo donde se desarrolla la escena. 

Se puede ampliar esta reflexión e interrogarse sobre la dimensión ritual de toda 
subjetivación. El momento ritual hace existir comunidades del instante, liberando el aná- 
lisis de esas acciones políticas de toda asignación identitaria. Se trata de convertirse en un 
sujeto-otro en un contexto momentáneamente otro. Ese momento no produce un sujeto 
transcendental, ni una forma de identidad más subjetiva o más verdadera que las Otras: crea 
las condiciones para la irrupción de un sujeto hablante, que actúa y es reconocido en una 
situación localizada, compartida y observable. 

En segundo lugar, la parte estética de la toma de palabra (o toma de escritura, O 
toma de rol) participa, más allá del producto de la performance, del advenimiento del autor 
como expresión del sujeto. Desde que una persona o un colectivo tiene la preocupación 
de situarse como interlocutor en su toma de palabra, hacer de su relato una performance, 
escribir un libro (como hicieron los refugiados ruandeses hutus del campo de Maheba en 
Zambia) o representar un sainete en la calle que podrá convertirse en una escena de tea- 


UN) 


tro%%, esa persona se transforma en autor en una dimensión estética. Sale de su “sí” y este 
trabajo estético del relato de sí permite trabajar la materia corporal y biográfica de ese “sf” 
tornándose un sujeto autor. La “persona” se desdobló de esta manera en una performance, 
sin desaparecer. 

En tercer lugar, la dimensión política es a la vez la más evidente y la que depende de 
los otros medios, rituales y estéticos, de puesta en forma (ser “fuera de sí”) y de puesta en 
escena (crear el espacio del sujeto, su escena). El sujeto político está en el movimiento, la 
agresividad y la ira, incluso la violencia. El refugiado que lleva adelante acciones políticas en 
el campo donde está establecido de manera durable, como el migrante o el “clandestino” 


263. Peter Brook lo observó claramente en el teatro callejero de los townships en Sudáfrica: Peter Brook, Le Théátre des 
townships, Acte Sud, Arles, 1999. Ver M. Agier, Anthropologie de la ville, París, PUF, 2015, p. 188-197. 
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en desplazamiento, está en el extremo opuesto de la “víctima” que es la forma primera e 
impuesta de su sometimiento, figura caricaturesca del individuo negativo, des-socializado, 
sobreviviente. Todos deben desligarse de eso para hacer irrupción como sujetos de una 
“reanudación de iniciativa”2%, Su actuar influenciará directamente sobre la definición de los 
lugares de unos y otros en el mundo, como también, afirmando su singularidad, sobre su 
vida y aquella de las personas que los rodean. 


264. Encontramos aquí, y esto no es anodino, la dinámica designada con el término de “reanudación de iniciativa” 
(«weprise d'initiative») que Georges Balandier empleó para describir el movimiento de la descolonización (Georges 
Balandier, Sociologie actuelle de "Afrique noire, op. cit.). 
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Para una antropología de la condición cosmopolita 


La globalización volvió a poner la cuestión del cosmopolitismo a la orden del día. 
Ésta nos acerca al siglo de las Luces y en particular al proyecto de “paz universal” de Emma- 
nuel Kant?”, Lejos de ser idealista, este ensayo de filosofía y política es el más pragmático de 
todos. Tres ideas principales y sorprendentemente actuales surgen de su discurso, Primero, 
la tierra es redonda y estamos condenados a entendernos porque siempre nos encontrare- 
mos “sobre la superficie de la Tierra”. Luego, la libertad es la condición de la “ciudadanía del 
mundo” porque es necesario poder atravesar las fronteras para hacer el ejercicio del mundo 
y de los otros, salir de sí, del perímetro identitario asignado. Finalmente, dice Kant, los inter- 
cambios, y en particular los intercambios comerciales, se desarrollarán mejor a medida que 
esa escala del mundo sea efectivamente puesta en práctica. Lo que es verificable en el plano 
económico, es decir, la fuerza del nomadismo, lo es también en el plano social y político?%, 

Se trata pues hoy en día de pensar la posibilidad de un mundo común en un con- 
texto en el que nuestro planeta se convierte en la realidad más compartida por todos los 
humanos. Mientras que desplazarse y compartir un mismo mundo se ha vuelto técnica- 


265. Emmanuel KANT, Vers la paíx universelle (1795), op. cit. Hay traducción al español: Immanuel Kant. La paz perpe- 
tua. Madrid, Tecnos, 2013. 

266. Sobre este punto, ver el brillante ensayo histórico de Emmanuel Terray, quien compara nomadismo y sedentarismo 
en los ámbitos militar, sociológico y político (Combals avec Méduse, Galilée, París, 2011, p. XX-XX). 
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mente realizable, un nuevo objeto, político y de sociedad, está por pensarse aún. Todo 
ocurre como si las invenciones técnicas hubieran avanzado más rápidamente que la inven- 
ción social y política, como si existiera un retraso de una globalización sobre la otra. De 
hecho, esta brecha señala la diferencia y, aún más, el conflicto entre la globalización y el 
mundo común. Es lo que el filósofo Étienne Tassin llama “la globalización del acosmismo, 
una sistematización de la destrucción del mundo bajo cubierta de su dominación econó- 
mica y tecno-científica”?”, Si la visión del mundo, según Kant, sufre de angelismo, esto es, 
para Étienne Tassin, porque representa un pensamiento pacificado del mundo, que necesita 
eliminar los conflictos para desplegarse. Una confusión se forjó así entre cosmo-política y 
cosmo-politismo. Ahora bien, a mi entender, se puede considerar que, si la cosmo-política 
es la búsqueda de un mundo común (condición de la política en el sentido de Hannah 
Arendt 2%) a escala mundial, entonces el cosmopolitismo deberá ser el marco antropológico 
y sociológico de esta política-mundo, 

Es en ese momento que la experiencia, el testimonio y el análisis de los antropó- 
logos pueden ser muy útiles. ¡No para reintroducir un exotismo ficcional o la diferencia 
absoluta de otros pueblos “sin Estado” u “ontologizados”! El diálogo entre filósofos y an- 
tropólogos debería poder retomarse a partir de la condición contemporánea, y en parti- 
cular a partir de lo que nos enseñan la movilidad de los hombres y, con ella, el estatus del 
extranjero y el devenir de las fronteras. Son cuestiones políticas y contemporáneas, también 
premonitorias de la posibilidad del mundo común, ya que plantean, a escala mundial, la 
cuestión central de la igualdad en la movilidad y en el paso de las fronteras, condiciones del 
ejercicio del mundo. 

El aporte de la antropología a esta reflexión proviene de su anclaje en aquellos te- 
rrenos en los que hoy en día se forma la condición cosmopolita como una realidad banal. Es 
un estado de hecho tanto más evidente cuanto que es vivido por personas en movimiento, 
que atraviesan fronteras — cada vez más y durante más tiempo, bloqueadas en las fronteras, 

Todas las personas en movimiento son centrales desde el punto de vista de este 
cosmopolitismo corriente, al igual que las situaciones de frontera. Son umbrales, tiempos 
muertos y transicionales, lugares de encuentro, de paso y de conflicto, relaciones que nece- 
sitan traducciones e intercambios inéditos. Situadas así en el lugar más central de un mundo 
descentrado, las fronteras pueden recuperar su rol fundamental de espacio, tiempo y ritual 
de la relación. 


267. Etienne Tassin, Un monde commaun, Pour une cosmo-politique des conflits, París, Le Seuil, 2003, p. 18. 
268. Hannah Arendt, Ow'est-ce que la politique ? París, Le Seuil, 1995. Hay traducción al español: Hannah Arendt. ¿Qué 
es la política? Madrid, Paidós Ibérica, 1997. 
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Esto permite recordar una evidencia esencial, eficazmente ocultada por los parti- 
darios obsesivos del “choque de civilizaciones” que funda la nueva “gobernanza” mundial: 
la relación con el otro es indispensable para el funcionamiento del mundo común. No hay 
mundo común sin alteridad. Se trata pues de transformar al extranjero global, invisible y 
fantasmático, aquél a quien las políticas identitarias dejan sin nombre y sin voz detrás de 
los muros materiales o invisibles, burocráticos o ideológicos, en una persona cuya alteridad 
volverá a ser relativa y potencialmente más cercana. A partir de allí, se podrá reconsiderar 
cada frontera como una nueva prueba de alteridad, donde emerge un sujeto-otro, el sujeto 
cosmopolita, que viene a perturbar el orden identitario instalado. Ese sujeto no comienza 
a existir sino en un intercambio cuyo lugar es la frontera. Resumiendo, el sujeto-otro no es 
un ser fijo en otra parte lejana, cerrada, inaccesible o incomprensible; está en la frontera, 
aquí mismo, en una contemporaneidad y una continuidad espacial del mundo que permiten 
establecer una relación con él. 

Por esto, considero importante redefinir el descentramiento mucho más allá del 
relativismo cultural, que se revela insuficiente para pensar el universalismo en un mun- 
do común. Para el filósofo ganeano Kwame Anthony Appiah, la palabra “cosmopolitismo” 
no es equivalente ni a “globalización” ni a “multiculturalismo”, sino literalmente a “ciudad- 
mundo”?%. Por mi parte, agregaría de buen grado que esta “ciudad-mundo” está hecha de la 
suma de todas las situaciones de frontera vividas hoy en día, y que forman el contexto social 
común donde nacen y se confrontan las singularidades y las desigualdades, los proyectos 
de vida y las representaciones del otro: el contexto cosmopolita de la cosmo-política. Ya 
que las relaciones en las situaciones de frontera no se explican más por los marcos étnicos 
o nacionales en los que fue pensado hasta ahora el descubrimiento de los otros pueblos. La 
circulación de las personas, las informaciones y los saberes ya transformó el marco de las 
vidas individuales y colectivas, 

El desafío planteado a todos ahora ya no es pues solamente el de desoccidentalizar 
el universalismo, desnacionalizar o des-etnizar el pensamiento y la acción en un mundo 
descentrado. Es, sobre todo, lograr pensar un mundo común, donde debe reinventarse el 
programa de la igualdad, en la primera página a escribir de un relato cosmopolita. 


269. Kwame APPIAH, Pour un nouveau cosmopolitisme, op. cit. 
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